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PREFAZIONE 
 
 
 
 
 
 
 
 
Grazia immediata, echi prolungati, effetti protratti – di 
un’intensità che persiste nel tempo – fanno la raffinatezza e lo 
spessore di questa raccolta di poesie.1  

 Al di là della profondità del messaggio e del sentimento 
dell’autore, raffinatezza e spessore sono fra i pregi di questo 
scritto.  

Semplicità e concisione 

Spoglia di abbellimenti, scevra da artifici, non è certo una poesia 
decorativa, un testo da pubblicare sulle colonne di una rivista, 
tanto per far figura e riempire le pagine destinate a questo scopo. 
Quest’opera sobria, senza eccessi, rivela una scelta consapevole: 
quella di una semplicità voluta e ricercata. Silenzi densi di signi-
ficati e parsimonia di mezzi sono il risultato di un lavoro o di 
una costante ispirazione. 

 Le parole scelte hanno un sapore familiare e la costruzione 
adottata è elementare o minimalista. Ma dietro l’apparente sem-
plicità si nasconde una poesia elaborata, perfetta, frutto di una 
consumata perizia, una poesia che è impossibile parafrasare. 
Tradurla è una sfida: parole giuste al posto giusto, che si osa a 
mala pena sfiorare o che si cerca di lungamente assaporare, for-
 
1 Traduzione dal francese a cura di Julio Savi e Leïla Mesbah Sabéran. 
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ma definitiva e necessaria la cui delicata sensualità fa risuonare 
la nostra melodia interiore, fisica e metafisica. 

 La vena poetica non nasce dall’enfasi, ma dalla cognizione 
dell’essenziale e dalla sua valorizzazione a spese del superfluo. 
Questa ricerca di concisione è presente anche nella scelta dei ti-
toli delle poesie e dei capitoli. Leggerne l’elenco nell’indice è 
già sufficiente per farsi un’idea dello spazio poetico della raccol-
ta, ed essere così toccati dall’autore e vibrare con lui.  

 Nell’unire la concisione alla semplicità, Julio Savi evita lo 
scoglio contro il quale naufragano certi poeti, i quali a forza di 
abbreviazioni diventano ermetici e oscuri, a dispetto dei lettori 
che pure sono i destinatari delle loro poesie.  

Nobiltà ed estetica 
Per dare in poesia un’impressione di semplicità occorrono buon 
gusto e innata distinzione. Il nostro autore non accumula gli ac-
corgimenti dell’arte, né li sovrappone, si limita a valorizzare la 
frase preziosa e precisa in un contesto disadorno, come il calli-
grafo giapponese che usa il foglio bianco per tracciarvi il suo 
haiku.  

Julio Savi non agghinda, riveste. La contrapposizione fra il 
sentimento provato, che «si gonfia, straripa e ovunque dilaga» e 
la maestria dell’espressione misurata contribuisce all’eleganza 
di quest’opera e suscita un sottile piacere. Mentre il poeta si sve-
la, si confida, mentre la sua anima si mette a nudo, la sua poesia 
resta impeccabilmente vestita di decenza e di pudore. Niente di 
estremo nel suo linguaggio, niente di triviale, blasfemo, volgare 
o prosaicamente banale. Ad eccezione di qualche paesaggio ba-
rocco e fiorito – testimonianza di una rimarchevole capacità de-
scrittiva – la nota dominante di questa raccolta di poesie è il ri-
tegno. L’autore non è mai tentato dal ricorso all’irrisione o allo 
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sberleffo e non è mai ironico, neppure nell’umorismo. La sua 
verità e la sua sincerità sono schiette, ma non brutali, il suo lin-
guaggio è dignitoso, cortese verso se stesso, il prossimo e Dio al 
quale si appella. Parlare con schiettezza e parlare con decenza 
non sono termini antitetici. Così conviene parlare a Dio, senza 
fronzoli o impertinenze.  

Soggettività e impersonalità 
Leggere questa raccolta significa ripercorrere una vita, cammi-
nare accanto all’autore nella sua ricerca di eternità, in un viaggio 
che svela orizzonti trascorsi e avvenire del lettore e del poeta: il 
cammino già percorso, la strada sulla quale proseguire. Leggere 
o rileggere una di queste poesie significa bussare a una porta ed 
entrare nel giardino privato del poeta. Ogni poesia è un’opera a 
se stante: pausa necessaria, attenzione particolare al colore del 
sentimento, alla luce dell’ora. Quel momento del poeta, sia esso 
iscritto nell’irripetibile istante che la penna ha fissato o tappa di 
una vita dal cui svolgimento esso trae significato, è ciò che il 
poeta invita il lettore a condividere con lui. Starà poi al lettore 
decidere come accostarvisi. Ma qualunque porta egli apra, lo at-
tende un importante incontro con la stessa persona, i cui scritti e 
la cui sensibilità conservano sempre – indipendentemente 
dall’età o dalle circostanze della vita – quella purezza e quella 
intensità che già caratterizzano le prime poesie. 

 Mentre cammina accanto all’autore o quando entra nel suo 
regno, il lettore non avverte sentore di indiscrezione, ma di rive-
lazione, la rivelazione di ciò che il sensibile occhio dell’artista 
gli mostra: una visione di quello che egli aveva solo confusa-
mente percepito, che aveva evitato di guardare troppo a lungo, 
per mancanza di prospettiva, o di coraggio, o di una chiave me-
taforica. Come tutti gli artisti ispirati, Julio Savi ha la capacità di 
farci vedere diversamente. Sa inquadrare l’immagine, riconosce-
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re la luce, scegliere il soggetto, la distanza appropriata, l’esatta 
angolazione per la giusta prospettiva, ha la sensibilità necessaria 
per cogliere i dettagli, per soffrire dell’essenziale, per interro-
garsi sulle pieghe e sui meandri del pensiero, sulle ingannevoli 
certezze del cuore, fissa uno sguardo esigente e indagatore su se 
stesso, un esemplare di uomo. Così ci presta quello sguardo, aiu-
tandoci a osservare: lo sguardo amoroso del poeta e dell’esteta 
davanti alla bellezza, lo sguardo della fusione con la natura, lo 
sguardo differente, e non indifferente, sul particolare e 
sull’insieme, la consapevolezza dello scopo dell’esistenza. Con 
lo spessore del suo sentimento personale di poeta che percepisce 
e di artista che esprime, egli ci svela la nostra verità, ci fa tocca-
re l’essenza della bellezza e ci conferma l’universalità dei sen-
timenti dell’uomo consapevole o inconsapevole. 

Essenza e reminiscenza 

L’opera poetica non è come le altre, una semplice descrizione che 
si vuole «poetica», un più o meno riuscito esercizio stilistico. 

 Il poeta, mago ispirato o mortale insoddisfatto che non può 
decidersi a riempire di «divertimenti»2 il proprio vuoto esisten-
ziale, è una benedizione per l’umanità in travaglio. Per grazia 
divina o per la sua sensibilità (che la sofferenza ha esacerbato), 
egli ha accesso all’essenza della bellezza e all’universalità dei 
sentimenti e, con la sua opera, trasmette l’una e l’altra.  

È dell’opera poetica, come di ogni altra opera d’arte (pittura, 
scultura, musica, cinema, eccetera), che il suo futuro soggiaccia 
alla prova del tempo. Questa raccolta di poesie sembra destinata 
a durare non solo per la sua qualità plastica ed estetica, ma an-
che perché è costruita attorno al mito fondatore della remini-

 
2 Vedi Blaise Pascal, Pensées, n. 139. 
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scenza del Paradiso i cui «raggi primitivi»3 Julio Savi ha colto. 
La sua ispirazione nasce dall’aspirazione a quel mattino origina-
rio. Ed è anche figlia della capacità di amare e di soffrire che la 
separazione e la lontananza hanno generato in lui. 

Fede e poesia  

Nella sua ricerca di assoluto, Julio Savi s’è imbattuto nella Fe-
de bahá’í. All’età di diciannove anni ha incominciato a credere 
in Bahá’u’lláh. Non è questa la ragione per cui è diventato poe-
ta e il dolore della lontananza non ha cessato di tormentarlo per 
aver egli trovato risposta alla sua aspirazione. Ma la sua sensi-
bilità di poeta lo porta a volgersi istintivamente e continuamen-
te verso la luce. E in quella luce la sua fede gli ha fatto vedere 
la luce dell’aurora, e non quella del tramonto, una luce che po-
ne questa raccolta di poesia sotto il segno della promessa di un 
nuovo mattino. 

Specchio dei suoi tempi o profeta d’avanguardia in antici-
po rispetto ai suoi tempi, Julio Savi è un «figlio della mezza 
luce» il cui afflato poetico sa creare significati e farci vedere 
diversamente. 

Leïla Mesbah Sabéran 

Chailles, 20 ottobre 2001 
 

 

 
3 Charles Baudelaire, Les Fleurs du Mal, «Bénédiction», v. 74. 



 

 



 

PREFAZIONE DELL’AUTORE 
 
 
 
 
 
 
Lontananza è il titolo della raccolta dei dieci libri inediti di poe-
sie che ho scritto a partire dal 1956. Questo volume ne presenta 
187, seguite da alcune note su citazioni, persone, luoghi, parole 
e temi insoliti e da una postfazione che ne propone la chiave di 
lettura che mi è parsa più ovvia, senza peraltro pretendere che 
sia l’unica e con questo scoraggiarne altre. 

La raccolta esce quasi contemporaneamente in italiano e in 
inglese. Le poesie sono state scritte originariamente in italiano. 
Ho incominciato a tradurle nel 1990, non solo perché amo 
l’inglese, per me associato agli Scritti bahá’í che ho letto e stu-
diato sin dall’inizio in questa lingua, ma sopratutto perché nel 
suo messaggio di Riḍván 1990 la Casa Universale di Giustizia 
aveva incoraggiato i bahá’í a magnificare il nome di Bahá’u’lláh 
in tutto il mondo. E se le mie poesie potevano aspirare ad ag-
giungere un atomo a quella magnificazione, avrei dovuto tentare 
di tradurle in inglese, una lingua che consente di raggiungere un 
maggior numero di lettori rispetto all’italiano.  

 Quest’opera è ora offerta al pubblico nella speranza di inco-
raggiare tutti coloro che si sforzano di conseguire nobili traguardi 
di bellezza interiore ed esteriore nella propria vita e nella società. 

Bologna, 12 novembre 2001 
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Gli angeli sono liberi perché sanno, 
gli animali perché non sanno, 
in mezzo, restano i figli degli uomini, a lottare. 

    Rúmí 
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DESIDERIO DI BELLEZZA 
Asmara, 5 luglio 1955 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Fervore d’idee 
s’agita nel cuore 
desiderio di bellezza 
armonia perfezione. 
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NEL SILENZIO DELL’INFINITO 
Asmara, 28 settembre 1955 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Vorrei affondare 
nel silenzio dell’infinito  
immergermi nelle acque 
limpide e pure 
del suo fiume perenne 
dove regna l’oblio 
delle cose del mondo 
dove tacciono alfine  
le passioni terrene 
dove sono spenti 
i fuochi più accesi 
dove tutto si perde 
nel nulla sublime. 
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DALL’AZZURRO DEL CIELO 
Asmara, 28 settembre 1955 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Cancellarsi dal mondo 
come di giorno le stelle 
dall’azzurro del cielo. 
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ANELO LA LUCE 
Asmara, dicembre 1955 

 
 
 
Anelo la luce 
 
dei raggi del sole  
saziarmi 
 
con fiamme divine  
abbagliarmi 
 
dal mondo terreno  
fuggire 
 
sulla vetta d’un monte  
salire 
 
nelle luminose plaghe del sempre  
volare 
 
ove si beino  
gli occhi  
di luce 
 
le orecchie  
di perfetta  
armonia 
 
le nari  
di eterno  
profumo. 
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LE LARGHE TUE SALE 
Asmara, 1° aprile 1956 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Vita, sei tu bella? 
Delle bellezze tue 
ancora non ho 
alcuna goduta. 
Vita, sarai 
sempre questa? 
È sogno e illusione 
ciò che nella mente 
illanguidita mi fingo? 
Anche gli altri 
colgon le poche gioie 
che io colgo da te? 
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Generoso Signore, 
cosa di più 
mi potevi donare? 
Io, stolto, ad altro 
di ciò che Tu vuoi 
volgo i pensieri 
e i desideri miei. 
Non so usare  
i tuoi doni e le cose  
godere del mondo. 
 
Vapori mortiferi 
folli pensieri 
sorgon nel petto 
e non so controllare 
quel cieco impulso 
quell’ingrato volere. 
 
L’adolescenza  
tormentata, si dice,  
è preludio di giorni 
attivi e fecondi. 
Solo per questo 
t’accetto, mia vita, 
solo per questo 
sopporto il tuo morso. 
 
Fra breve mi schiuderai 
le larghe tue sale: 
che siano ampie, 
dorate, lucenti, 
come le aspetto. 
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E TU PIETOSO 
Asmara, 6 giugno 1956 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Piove 
 
La pioggia 
feconderà 
la terra 
 
E Tu pietoso 
feconderai  
il mio cuore? 



 

 

 

12

E LA LUCE 
Asmara, 17 giugno 1956 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Sono solo 
nel buio 
che mi ravvolge, 
nel buio  
che mi raggela, 
nel buio 
che mi raggruma 
il sangue nel cuore 
di pietra. 
 
E la luce 
quando scintilla 
è sempre troppa 
ai miei occhi 
e mi abbaglia 
e ricado  
nell’oscurità. 
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FINO ALLA LUCE 
Asmara, 21 giugno 1956 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
            Sento 
una forza arcana 
nel cuore sorgermi 
come un seme  
che sta per schiudersi 
come uno stelo  
che lotta per innalzarsi 
fino alla luce. 
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LA MIA VOCE RITORNA 
Sembel (Eritrea), 24 giugno 1956 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Sento il dolore 
di una preghiera  
senza risposta. 
Invano cerco  
di schiudere il cuore 
invano invoco  
il suo nome. 
La mia voce  
ritorna respinta 
da inamovibile  
monte di ghiaccio. 



 

 

 

15

CADE ORA LA PIOGGIA 
Asmara, 25 giugno 1956 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Cade ora la pioggia 
sulle speranze 
di una giornata di sole. 
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VORREI ABBANDONARMI AL SUO SOFFIO 
Asmara, 25 giugno 1956 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Vorrei abbandonarmi 
come i granelli di sabbia 
s’abbandonano al gioco  
dell’onde come le foglie  
degli alberi s’abbandonano  
alle volute del vento.Vorrei  
abbandonarmi al suo soffio 
mi condurrebbe alfine 
nelle plaghe della felicità. 
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NEL SUO ROSSO FUOCO 
Asmara, 2 luglio 1956 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Il nero del cuore  
mio spiccava  
in un rosso fuoco. 
 
A vampe  
m’avvolgeva. 
Ma era spento 
 
il mio cuore 
nero nel rosso  
della sua passione 
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NELLA SUBLIMITÀ DEL SILENZIO 
Asmara, 5 agosto 1956 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Nella sublimità del silenzio 
l’anima mia si dilaga  
come la vista nell’oscurità. 
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PACE DELL’INFINITO 
Asmara, 8 agosto 1956 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Pace dell’infinito 
pace di chi non è 
chi non è non soffre. 
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SARÒ LIBERO ANCORA 
Asmara, 12 agosto 1956 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Azzurro cielo 
che dilaghi infinito 
dinanzi allo sguardo 
 
Vorrei imprigionarti 
nelle pupille 
e qui tenerti  
per sempre  
 
Vorrei librarmi 
nei tuoi sconfinati spazi  
per godere nel volo  
l’ebrezza della libertà  
 
Azzurro cielo 
aspettami sono  
ora in catene ma  
sarò libero ancora. 
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È PACE NEL MARE 
Massaua, 3 dicembre 1956 

A Massaua 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
È pace 
nel cielo 
azzurro e di perla. 
 
È pace  
nel mare 
appena increspato. 
 
È pace  
nell’isola verde 
fra le mangrovie  
adagiate 
in mezzo alle dune. 
 
È pace 
nell’aria 
che lieve si muove  
sull’acque. 
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I tenui colori  
ispirano  
pace. 
 
I suoni sommessi 
bisbigliano  
pace. 
 
Pace  
sussurra  
la prima stella 
palpitando  
sull’orizzonte. 
 
Pace  
mi dicono  
anche i gabbiani  
che dormono  
là sulla rena. 
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MALINCONIA 
Massaua, 8 aprile 1957 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Malinconia 
mi rasserena 
il tuo ritorno. 
M’annuncia  
il prosciugarsi 
di passioni ingrate 
il rinverdirsi 
dei miei nuovi campi. 
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COME CIECO NEL BUIO 
Asmara, 19 giugno 1957 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Non s’arresta 
il fremito del cuore 
non si sazia 
la sua sete. 
 
Qualcosa in me  
si rivolge 
e mi dilania. 
 
Sospiri di fuoco 
bruciano il petto 
estenuanti languori 
sciolgon le membra. 
 
Sono cieco nel buio 
ma ho visto la luce 
e solo alla luce anelo. 
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IMPOTENZA 
Asmara, 19 giugno 1957 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Vertiginosamente cado 
nell’impotenza. Sprazzi  
di luce azzurra fluiscono 
mi lambiscono assopito 
in essi m’immergo  
e mi distendo. Poi  
sfuggono e feriscono  
il cuore. Mi tormentano 
i pruni e gli strali 
dell’impotenza. 
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SONNO 
Asmara, luglio 1957 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Sonno  
 
sonno inerme 
sonno ansioso  
sonno tormentante. 
 
Nel sonno mi tradisco 
con quei pensieri folli 
che vorrei dimenticare. 
 
Dopo 
 
l’angoscia mi stringe 
l’angoscia usata 
di quei pensieri folli 
 
che vorrei dimenticare 
 
No, vorrei annientare. 
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LA MANO STANCA S’ABBANDONA 
Asmara, 6 luglio 1957 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Inutile voler dire 
l’ineffabile 
 
La mano stanca  
s’abbandona 
 
Illanguidisce  
la mente  
 
Il cuore gonfio 
non si può sfogare. 
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LA PACE D’UN SONNO SENZA SOGNI 
Asmara, 19 luglio 1957 

 
παρθεν¬α, παρθεν¬α, πο¹ µε λ¬ποισ’2<π>ο¬χηι; 
οÐκετι °ξω πρ¿| σ�, οÐκετι °ξω. 

Saffo 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Bambino godevo  
la pace d’un sonno 
senza sogni. 
Restavo in un porto 
sicuro baluardo 
al mio intimo cuore. 
 
S’è allontanata ormai 
la dolcezza del riposo. 
Sospinto dall’ansia  
di sapere, e ancora 
che cosa non so, 
ho abbandonato 
il mio porto sicuro. 
 
Ora cieco, brancolante  
percorro le strade del mondo. 
E non c’è via di ritorno. 
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MA IL CUORE DA LUNGI SILENTE 
Asmara, settembre 1957 

 
 Proclamate a tutti i figli della certezza che nei 

reami della santità, nei pressi del celestiale 
paradiso, è apparso un nuovo giardino… 

Bahá’u’lláh 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
La mente 
ingombra di idee 
si ribella 
 
L’orgoglio  
grida nel petto 
 
Ma il cuore 
da lungi silente 
sussurra 
dolci melodie 
e canti d’amore. 
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SCORRE ACQUA PURA 
Padova, novembre 1957 

 
Ero come estinto e Tu mi hai vivificato con 

l’acqua della vita.  
Bahá’u’lláh 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Disciogliersi lento 
come del ghiaccio 
e delle nevi sui monti 
alla carezza di primavera 
tutto ora si scioglie. 
 
Scorre acqua pura 
con rumor celeste 
balsamo vivificatore 
sulle dolorose piaghe 
d’insensate battaglie. 
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GIUNGO LE MANI ALLE TUE 
Asmara, gennaio 1958  

…e conferisci a chi Tu desideri l’onore di 

riconoscere il Tuo Più Antico Nome. 

Bahá’u’lláh 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
In Te  
vedo me stesso 
 
Con Te 
la vita continua 
 
Giungo  
le mani alle Tue 
 
Per Te 
accetto d’esistere. 
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NEL MIO CUORE PER SEMPRE 
Asmara, 14 marzo 1958 

E vedranno la sua faccia e il suo nome sarà sopra 
le lor fronti.  

Apocalisse  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Sono Tuo 
mio Signore 
 
L’anima mia 
ignuda a Te 
si presenta 
 
Scrivi il Tuo Nome 
sulla mia fronte  
di neve 
 
Incidi la Tua  
Parola vivente 
nel mio cuore 
 
Per sempre. 



 

SOGNI INCOMPIUTI 
1961-1964 
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UNA DOLCE UMANA BONTÀ 
Bologna, 31 luglio 1961 

A Keith De Folo 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Quando i suoi occhi si sono 
posati nell’intimo cuore, 
quando la sua conoscenza 
è giunta là dove l’accesso  
era proibito, ho temuto ferita 
di coltello aguzzo, morso 
di fiamma vorace, vergogna 
di errori palesi. No, il coltello  
era strale d’amore, la fiamma 
vampa d’affetto, la vergogna  
era nulla di fronte a una dolce  
umana bontà. 
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GIROVAGARE LENTO 
Bologna, 25 ottobre 1961 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Lento girovagare 
di pensieri esasperanti, 
un girotondo attorno  
a un pozzo senza fondo. 
Parto vado ritorno 
sempre là, sempre  
fermo lo sguardo  
là dove si perde  
e ritorna su se stesso. 
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E LA STANCHEZZA DI GIORNI SENZA FINE 
Bologna, 6 novembre 1961 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
In me palpita 
l’urgenza 
dei vent’anni 
 
s’agita 
l’impazienza 
d’una diuturna attesa 
 
s’affollano 
le ansie 
d’un lungo viaggio 
 
e preme  
la stanchezza 
di giorni senza fine. 
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DEVI SORRIDERE SEMPRE 
Bologna, 25 novembre 1961 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Sorridi  
sempre sorridi 
anche se il vento scroscia 
anche se il cielo è cupo  
e tuona rimbombando. 
 
Sorridi  
e ancora sorridi  
anche se tutto è scosso 
devastato distrutto. 
 
Devi sorridere 
sorridere sempre. 
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DOPO CHE L’ONDA S’È INFRANTA 
Bologna, 6 dicembre 1961 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
E dopo,  
dopo che l’onda 
s’è infranta  
dopo che il vento  
ha strappato la foglia 
dopo che il fulmine 
ha stroncato la vita,  
dopo, che c’è? 
 
Silenzio profondo  
per un attimo solo. Poi 
un’altra onda che sale  
un altro vento che spira 
un’altra folgore che 
s’addensa nell’aria. Poi 
verrà ancor l’uragano. 
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CREPUSCOLO INVERNALE 
Castel d’Aiano, 1° febbraio 1962 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Arrossisce la montagna lontana  
alle ultime parole d’amore 
che le sussurra il sole. 
 
S’incupiscono gli alberi 
per la tristezza  
di non veder la luce. 
 
Illividisce il cielo 
nel palpitante desiderio 
delle prime stelle.  
 
Cala la notte silenzioso  
manto a cancellar  
vergogne dolori e desideri. 
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POESIA 
Bologna, 18 aprile 1962 

  ...A drainless shower 
Of light is Poesy ... 
    ...a friend  
To soothe the cares, and lift the thoughts of man. 

John Keats 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Dolce sognare 
palpitare d’affanni 
rivolgersi di pensieri 
a lungo repressi. 
 
Il cuore si dischiude 
l’anima vibra nell’incanto  
di un anelito che trascende  
l’effimerità – vaghezza  
di forme armonia di parole 
profondità di visione. 
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E quando prorompe –  
appassionata effusione 
di emozioni e parole –  
è come vento  
che valica i monti  
come fiume che sorge  
si gonfia straripa 
e ovunque dilaga. 
 
Gioia di dire 
sentimenti veri 
di versare lagrime 
già piante nel petto 
ma non sulle ciglia 
di ritrarre in uno  
specchio verbale 
immagini sincere 
di generosi affetti. 
 
È un rifulgere di verità 
un erompere di sensazioni 
un apparire del volto 
del più intimo cuore. 
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SE GUARDO NEL MIO CUORE 
Bologna, 18 maggio 1962 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Se guardo nel mio cuore 
i denti battono 
tremano le membra. 
 
Come oso proferire 
la tua Parola o porre  
il tuo fulgore di fronte  
alla notte che in me dilaga. 
 
Distogli il mio sguardo 
da quell’oscurità 
mostrami solo la tua luce 
e in essa fammi gioire. 
 
È fuori di me, e Tu 
inondane il mio cuore. 
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E SE MI ESCLUDERÒ DALLE TUE FILE 
Bologna, 4 giugno 1962 - 4 settembre 1965 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
E se stolto mi escluderò  
dalle tue file se mi priverò  
della gioia di servirti vana  
sarà la vita mia il mio cammino 
diverrà un incerto vagare senza  
mèta mi perderò nel nulla. 
 
E quando alfine cercherò  
di aprire al tuo sorriso  
questa notte del mio cuore 
forse illuminerai una dura  
pietra sterile e grigia 
senza più alito di vita. 
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FUORI DEL TUO SENTIERO 
Bologna, 9 giugno 1962 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Fuori del tuo sentiero  
i miei passi vagano  
incerti e mi disperdo 
in meandri senza fine 
e dove vado non so 
 
   e mille forme 
mi avvolgon flessuose 
e soffocano il respiro  
e impietriscono il cuore 
e mi accecano alla tua luce. 
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VELO D’OBLIO 
Bologna, 17 luglio 1962 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Velo  
d’oblio ricopre  
il vigile occhio 
 
peplo  
di bruma offusca  
la mente guardinga 
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manto  
di notte ravvolge  
il cuore assetato. 
 
Tutto  
si muove  
ondeggia  
vacilla 
 
come campo  
di grano da vento 
increspato 
 
o specchio  
di lago da vele  
solcato 
 
o remoto  
orizzonte da calore  
annebbiato. 
 
Tutto  
è confuso 
incerto 
sfocato. 
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LONTANO DA TE 
Bologna, 18 luglio 1962 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Ricordo giorni 
 
quando mi beavo  
in un mare dorato 
di petali di rose 
 
quando l’aria  
che respiravo  
odorava di fiori 
 
quando le forme  
che vedevo erano  
dolci e soavi  
 
quando solo per te 
palpitavo d’amore. 
 
Oggi tutto è mutato  
è chiuso il cuore  
sono accecati gli occhi  
 
sono lontano da te. 
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MA IL CUORE I SUOI MOTI NON PLACA 
Castel d’Aiano (Bologna), 23 settembre 1962 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Oggi la nebbia 
ricopre la valle 
e non ode l’orecchio 
dolci canzoni  
e melodie d’amore. 
 
Ma il cuore affamato 
i suoi moti non placa 
e morde e s’affanna 
per giungere là  
dove ogni nebbia è fugata. 
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NELLA NOTTE SILENTE 
Bologna, 31 maggio 1963 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Il mio cuore s’addorme  
nella notte silente 
senza il lucir delle stelle. 
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IL CHIAROR DELL’ALBA 
Bologna, 8 maggio 1964 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Nel buio gli occhi  
aperti attendono 
mentre il cuore 
scalpita e la notte  
si svolge e le stelle 
appena accese  
già tramontano. 
Ecco già sorride 
il chiaror dell’alba. 
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OGGI AI PIEDI DELL’ONDA 
Bologna, 4 novembre 1964 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Anche se il cuore  
sanguina non è  
ferito a morte. 
E se il sorriso  
scompare dalle labbra  
non è per sempre.  
Ieri sulla cima, oggi  
ai piedi dell’onda. 
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IN OSCURI MEANDRI 
Bologna, 4 novembre 1964 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Quando su me stesso  
mi ripiego mi disperdo 
in oscuri meandri  
in vicoli ciechi. Cerco  
e ancora cerco e intanto  
mi smarrisco nel grigiore 
d’una giornata mediocre. 
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IL SAPORE DELLA TUA RUGIADA 
Bologna, 4 novembre 1964 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Nulla posso offrirti 
se non questo cuore  
inaridito fiore appassito  
inadeguata offerta.  
Ma conosco il sapore  
della tua rugiada  
che se Tu vorrai  
lo farà rifiorire  
radioso della tua bellezza. 
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ANSIA 
Bologna, 30 novembre 1964 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Ansia 
tarlo che rode il legno del cuore 
cenere che copre le braci 
di un fuoco che un dì fu acceso 
male sottile respirato a piene nari 
con il fumo nebbioso delle strade 
rumore fragoroso di macchine e motori. 
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UN ALTRO MATTINO INQUIETO 
Bologna, 30 novembre 1964 
 

 
 
Vaga inquietudine  
brulica nel cuore  
argentea falena 
attorno alla luce. 
 

Ovattato torpore 
smorza i sentimenti 
la fronte pesante  
s’abbandona  
la mano è stanca.  
 

Poi sopravviene  
il sonno con i suoi  
sogni inquieti.  
 
Si fa forma l’inquietudine  
altissime scale cedono 
sotto il passo incerto  
vertiginose altezze 
e si deve salire ancora  
mentre tutto vacilla  
e l’angoscia  
agghiaccia il petto.  
 
Poi cadono anche  
i sogni e rinasco  
all’incertezza di un altro  
mattino inquieto. 
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FRA CASE E PIETROSE STRADE 
Bologna, 30 novembre 1964 

All’Eritrea 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Stretta fra case e pietrose strade 
l’anima vacilla attossicata. 
Cerca gli spazi di quel cielo azzurro 
dove gli occhi suoi si persero 
quando aggrappato a una roccia 
lo sguardo imprigionava la terra 
fino all’ultimo orizzonte. 
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È SOLO UN RICORDO 
Bologna, 11 dicembre 1964 

Ad Asmara 

 
Asmara, 
il tuo nome 
s’allontana 
le tue basse case  
le tue strade 
svaniscon nella nebbia  
come al mattino presto 
quando andavo a scuola.  
 

È solo un ricordo 
e non vorrei! 

 
La solitudine 
dei giorni adolescenti 
nell’infinita vastità 
dei tuoi cieli azzurri 
senza nubi 
le voci lontane 
del cuore anelante 
nello stormire  
degli eucaliptus 
l’innocenza perduta  
nella vergine bellezza 
dei tuoi tramonti  
agonizzanti.  
 

È solo un ricordo 
e non vorrei! 



 

SI RISCHIARASSE IL CIELO DEL MIO CUORE 
1965-1972 
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LA PRIMA NEVE 
Bologna, inverno 1964-1965 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Perché sognare cieli  
azzurri quando  
un candido mantello  
ricopre i nudi campi?  
 
La prima neve  
i primi freddi il cuore  
raggelato non può  
nemmeno piangere  
ricordando il sole.  
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SOLITUDINE 
Bologna, 12 gennaio 1965 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Solitudine.  
 
Buio denso 
di un antro  
informe, barriera  
di pareti soffocanti  
fuori ombre confuse 
gelidi venti.  
 
Non ha senso 
la parola 
e il sentimento 
s’infrange 
su un muro  
di roccia.  
 
Il pianto può solo  
evocare un lieve  
ondeggiare poi  
subito spento.  
 
Solitudine. 
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SOPRA LA NEBBIA 
Bologna, 12 gennaio 1965 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Nella grigia giornata  
giù nella strada passa  
la gente corre s’affretta 
celere insegue sogni  
già delusi. E i ragazzi  
gridano turbolenti ma 
non v’è gioia nel loro  
argento offuscato da pensieri  
adulti. Nel cielo grigio 
spento ci guarda l’occhio  
del sole che sopra la nebbia 
su un mare di candide nubi 
sempre radioso risplende. 
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UN INGANNO MENTITO DAL CUORE 
Bologna, 12 gennaio 1965 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
In questo mattino  
d’inverno profumo  
di primavera par che aleggi 
nell’aria. Ma forse  
è solo un inganno 
mentito dal cuore. 
Vorrebbe che ogni cuore  
fratello al tepore del sole 
già si dischiudesse dopo  
il lungo sonno invernale. 
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FORSE IL CIELO SORRIDE 
Bologna, 31 gennaio 1965 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Forse il cielo sorride 
nel mattino azzurro 
sotto il trionfar del sole 
di questi giochi infantili 
giocati da uomini adulti 
che non sanno chi sono  
né chi li ha creati 
o perché. 
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LA TUA RINUNCIA ALLA LUCE 
Bologna, 20 aprile 1965 

Animula, vagula, blandula, 
Hospes comesque corporis… 

P. Aelius Hadrianus, Imp. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
E quando la notte  
assorta in un chiarore 
di luna e di stelle 
con morbide dita 
mi sfiora, non piango  
la morte tua, anima  
dolce, ma la tua  
rinuncia alla luce  
per un cespuglio di rovi. 
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LA TUA VITA FINISCE 
Bologna, 20 aprile 1965 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Anima dolce 
vivi tu forse 
queste rapide  
ore fuggenti 
in tutte le loro  
promesse? 
 
Mentre scorre  
il tempo lucido  
ruscello d’acque  
fluenti la tua  
vita finisce. 
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LA LINGUA MUTA TACE 
Bologna, 8 maggio 1965 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Quando amore  
che in me ribolle 
incalza troppo urgente  
l’anima illanguidisce 
il cuore trascolora  
la lingua muta 
tace. 
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NON SO CHI SONO 
Bologna, 8 maggio 1965 

«Fratello, che fare se non ho il piede per 
avanzare?» 

Bahá’u’lláh 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Nel mio cammino ansioso 
non so se seguo il vero 
oppure solo i fantasmi 
d’una mente finta 
 
Non so se basti credere  
d’amare il bene 
 
Non so se l’anima mia 
sia così abile mentitrice 
da ingannar se stessa 
 
Ho smarrito  
lo specchio  
ove guardarmi 
 
Non so chi sono. 
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SENZA DI TE 
Bologna, 21 giugno 1965 

Non v’è altro Dio che Lui, il Creatore, il 
Risuscitatore dei morti, il Vivificatore, l’Uccisore. 

Bahá’u’lláh 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Sembra talvolta 
che tu non abbia  
pietà dei tuoi  
amanti e lasci  
inappagato il loro  
desiderio di te  
e non ti curi 
del loro dolore 
senza di te. 
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DOLCI ANNI LONTANI 
Bologna, 18 settembre 1965 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Dolci anni lontani 
d’innocenza e d’amore 
 
quando l’odio  
nulla può in tanta  
bianca purezza 
quando il sorriso 
rischiara la fronte  
dopo l’offesa 
sofferta, e poi  
subito spenta  
quando la memoria 
non tiene rancori 
braci roventi  
nelle morbide carni  
 
Dolci anni lontani 
d’innocenza e d’amore. 
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SENZA PIÙ VERGOGNE 
Bologna, 23 ottobre 1965 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Vorrei che tu mi guidassi 
passo per passo 
momento per momento 
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che la mia debolezza  
crescesse sul tronco 
della tua potenza 
 
che la mia ignoranza 
dilagasse nell’acqua 
della tua saggezza 
 
che la mia abiezione 
affondasse nel mare 
della tua grandezza. 
 
Rendimi cieco  
e sordo e muto 
in questa vanità di cose 
 
e fammi vivere sempre 
nel tuo cielo  
alla tua presenza 
 
dove ciò che esiste 
è luminoso  
della tua luce 
 
dove il cuore possa 
smarrirsi e mostrarsi 
senza più vergogne 
 
dove l’anima possa 
respirare libera 
solo tua schiava. 
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E TU AMA QUEL SOLE 
Bologna, 12 novembre 1965 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
E se gli occhi 
volgerai voglioso 
verso il passato 
o se troppo amerai 
ciò che è presente  
(ed è già fuggito)  
ogni gioia diserterà 
il tuo cuore e sarai  
solo dentro te stesso  
e il rimpianto 
sarà il tuo solo  
amico. Ma in ogni  
cosa brilla un raggio  
di sole. E tu vedi  
quel raggio ama  
quel sole. Risplenderà  
ovunque si poserà  
il tuo amore. 
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ATTENDO IL GIORNO DELLA TUA PROMESSA 
Bologna, 12 novembre 1965 

Presto il presente ordine sarà chiuso ed uno 
nuovo sarà aperto in sua vece. 

Bahá’u’lláh 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Attendo il giorno 
della tua promessa  
quando il tuo vessillo 
ricoprirà la terra  
quando il tuo sole  
avrà disciolto il ghiaccio  
che oggi ci circonda 
quando ogni cuore 
sarà ad ogni cuor 
fratello. 
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DIMENTICHI DELL’AMICO VERO 
Bologna, 12 novembre 1965 

...il vero Amico vi ha amato e tuttora vi ama per 
voi stessi. 

Bahá’u’lláh 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
E quando è sera e tutto tace 
è oppresso il petto da dura  
pietra. Il silenzio è una pesante  
coltre il buio è fitto. Si cerca  
l’aleggiare d’un sentimento 
si cerca il palpito d’un cuore  
amico. Dimentichi dell’Amico  
vero che nel buio sorride 
che nel silenzio lenisce  
ogni ferita che dà pace 
a chi sa vedere la sua luce  
a chi sa amare la sua Parola. 



 

 

 

77

IL SEME GETTATO GERMOGLIERÀ 
Bologna, 11 dicembre 1965 

Quando amate una persona di famiglia o un 
compatriota... [fate] che quest’amore sia un 
raggio dell’amore infinito... che sia in Dio e per 
Dio. 

‘Abdu’l-Bahá 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Ti ricorderò fratello 
per la tua stessa essenza. 
 
Ti ricorderò 
perché fu facile 
con te smarrire 
il muro d’ombra 
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che oggi ci separa.  
Ti ricorderò non per quel  
che fu detto e ascoltato 
ma per i moti dell’anima 
per la luce dello spirito. 
 
Le parole e i fatti 
cadranno nel nulla 
ma il seme gettato 
germoglierà. 
 
Dopo queste ore 
mi hai lasciato un segno  
ti ho offerto un segno. 
 
Forse domani 
o più tardi  
tutto sarà mutato. 
 
Ma oggi l’attimo  
fuggente s’è fermato.  
 
Un atto d’amore 
dura tutta la vita. 
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DOVE VANI ALEGGIANO I PENSIERI UMANI 
Bologna, 25 gennaio 1966 

 Oltrepassa gl’infimi stadi del dubbio e 
innalzati alle eccelse vette della certezza. 

Bahá’u’lláh 

Quando le nebbiose brume 
che si sollevano  
dalle paludi putrescenti 
dove vani aleggiano  
i pensieri umani 
offuscano il bagliore eterno 
dell’alito immortale 
che guida i battiti del cuore, 
un angoscioso affanno  
stringe il petto. 
 
Sciogliti, petto, 
su queste nebbie 
trionfa il sole. 
 
E se tu la sua luce  
tanto amassi 
quanto l’aria il naufrago 
sommerso dai flutti 
essa mai resterebbe 
per te velata. 
 
E pur gli occhi tuoi 
altro vedono 
le orecchie tue 
ascoltano altri rumori. 
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AL BACIO DELL’ACQUA FECONDA 
Bologna, 3 febbraio 1966 

All’Eritrea 

 
 
 
 
 
 
Forse i tuoi spazi azzurri  
limpidi nella libertà del cielo  
io amo perché in essi  
mi trasfiguro la purezza  
del pensiero la gentilezza  
del cuore la radiosità  
dell’anima. Il respiro  
non è mai mozzo quando  
in quell’alabastro trionfa  
la maestà del sole e il petto  
si dilata e il cuore batte  
di gioia e angosce e grigiori 
di fumi e brume invernali  
sono peso mai conosciuto.  
E quando liquido si riversa  
il vapore addensato nel cielo 
non è pianto gemente  
e ininterrotto di lacrime  
amare è rumore di perle  
cascata di note gioiose 
e la terra mai intrisa  
non marcisce, ma rifiorisce  
al bacio dell’acqua feconda. 
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SI RISCHIARASSE IL CIELO DEL MIO CUORE 
Bologna, 12 febbraio 1966 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Si rischiarasse il cielo 
del mio cuore il senso  
muterebbe delle cose 
e i mille atti della vita 
s’accenderebbero di luce. 
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LA LUSINGA 
Bologna, 12 febbraio 1966 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Tace nel grido del cielo 
ogni voce di protesta 

 
tutto s’acquieta stanco 

 
dolcemente 
sottilmente 
la lusinga 

stilla. 
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NON SOLO DAL COLORE DEL RICORDO 
Bologna, 14 febbraio 1966 

All’Eritrea 

 
 
 
 
E quando il grigiore piangente  
di questo cielo senza sole 
intride il mio pensiero di noia  
e di tristezza il desiderio  
dei tuoi cieli azzurri  
inebrianti nella gaudente  
voluttà del sole stringe  
ancor più il mio cuore 
e la pupilla si dilata  
cercando nel passato 
la tua luce 
quasi dimenticata. 
 
La tua bellezza  
non nasce solo 
dal colore del ricordo: 
è l’anelito della realtà  
infinita e dell’intatta  
purezza, è la consapevole  
umanità che si sacrifica  
momento per momento  
sull’altare dello spirito  
gioiosa nella sua rinunzia  
perché la luce della fede  
soverchia ogni sua mancanza. 
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NELLA GIOIA DI POTERTI ANCOR SERVIRE 
Bologna, 3 marzo 1966 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
E se pioverai 
nuovamente la tua luce 
su questa notte 
che mi circonda, 
nella gioia di poterti 
ancor servire 
rinascerò alla vita. 
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SEMPRE ALLA TUA PRESENZA 
Bologna, 4 marzo 1966 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
E quando l’acqua 
della tua Parola 
e il fuoco dell’amor tuo 
avranno disperso 
dell’io l’ultimo velo, 
potrò essere allora 
sempre alla tua presenza. 
 
E saranno sante 
le mie parole 
e i miei sogni 
visioni celesti 
e quel che farò 
lo farò per te  
soltanto. 
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GIORNI SENZA VOCE 
Bologna, 19 settembre 1966 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Nella grigia corruzione del cielo  
resta solo il silenzio. 
 
S’è smarrito 
il senso delle cose. 
 
Lentamente vanamente 
ogni pensiero cessa. 
 
Tramontato  
è il sole dardeggiante. 
 
L’azzurro del cielo  
s’è dissolto. 
 
Anche il ricordo  
è svanito della vita.  
 
Di generosi slanci  
non è più capace il cuore.  
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La noia cenere spenta 
tutto ricopre. 
 
La parola 
cade muta.  
 
Ogni cosa 
è inerte. 
 
Ci attendono lunghi  
giorni senza voce. 
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FORSE PERCHÉ RASSOMIGLIA AL SEME 
Bologna, 19 settembre 1966 

Quando si diventa bahá’í, ciò che avviene in 
realtà è l’inizio dello sviluppo del seme dello 
spirito nell’anima umana. 

Shoghi Effendi 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Dolce Signore  
che sempre mi guidi 
lungo i ripidi sentieri  
del tuo amore, 
vorrei capire il perché 
di tanta stasi 
oggi nel cuore. 
 
È forse perché  
rassomiglia al seme 
quando ancora 
la terra pesante  
lo ricopre e gioia  
di luce non conosce 
né profumo d’aria? 
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E TANTA VITA SI SPRECA 
Bologna, 21 novembre 1968 

Veloci come la folgore siete passati accanto 

all’Amato e avete dato i vostri cuori in balia di 

fantasie sataniche. 
Bahá’u’lláh 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Quando su un viso scopro 
il pallido trascolorire 
dell’angoscia del divenire 
e del vivere e del morire  
mi penetra una consapevolezza  
dolente che nell’intimo cuore  
si rivolge e ferisce mentre  
s’approfonda nelle tenere  
membra e tanta vita si spreca.  
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LE NOSTRE MISERE VOCI 
Bologna, 21 novembre 1968 

Avete... dimenticato quel puro e radioso 
mattino nel quale… eravate tutti radunati in Mia 
presenza all’ombra dell’albero della vita che è 
piantato nel paradiso d’ogni gloria? 

Bahá’u’lláh 
 
 
 
Lá nell’essere infinito 
là dove il tempo non è 
Egli ascoltò le nostre  
misere voci e ci donò  
l’attimo fuggente 
ci concesse la prova  
dell’amara scelta. 
 

E ora, ora tanto soffrire  
tanta solitudine  
in lontananze di gelo  
o in prigioni di vellutato  
oblio ove pare  
inutile il rimpianto. 
 

Il ricordo di quel puro  
e radioso mattino –  
tepida nostalgia –  
ancor non è valso  
a squarciare il velo  
delle grevi molecole 
addensato in cortine di pietra. 
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RUGIADA CELESTE 
Bologna, 30 settembre 1969 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
In un mattino 
soffuso di luce 
la rugiada celeste 
ha bagnato  
il mio cuore. 
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ORA IL CUORE È DESERTO 
Bologna, 30 settembre 1969 

Più di un’alba io dai Regni oltre lo spazio 
Mi volsi verso la tua dimora e ti trovai sul letto 
dell’infingardaggine, occupato d’altri anziché 
di Me. 

Bahá’u’lláh 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
In quei giorni dimenticati 
hai visitato il mio cuore. 
Ma io non sapevo 
che tu fossi con me. 
E ad altro  
ho volto il pensiero. 
Ora il cuore è deserto 
e invano ti cerco. 
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LA MANO NELLA MANO 
Castel San Pietro (Bologna), 28 novembre 1972 

A Paola 

Tale è l’unione e l’armonia che Dio ha destinato 
all’uomo e alla sua sposa che nessuno può 

concepire una maggiore unità in questo mondo. 
‘Abdu’l-Bahá 

 
 
 
 
 
 
 
 
E quando soffri 
perché credi d’esser sola  
guardami unisci  
la tua solitudine  
alla mia stringimi  
le mani andremo uniti  
là dove la vita ci conduce. 
 
E in quei sentieri  
ora dolci ora scoscesi 
cammineremo assieme.  
La mano nella mano 
il buio sarà meno fitto 
a mitigare il gelo  
delle prove il fuoco  
dell’amore brillerà per noi. 
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ALEGGIA ANCORA IL SOSPIRO 
Bologna, dicembre 1972 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Nel cuore aleggia ancora il sospiro 
di quei lunghi giorni senza voce 
quando neppure d’un grido ero capace. 



 

MALGRADO LA LUCE DELLA GUIDA 
1975-1983 



 

 



DI QUEI MONDI INFINITI 
Bologna, 1976-1979 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Per me oggi è inferno  
l’io solo perché  
un giorno ho assaporato 
un’infima goccia 
di quei mondi infiniti 
cui è nostro comune  
destino pervenire. 
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ESSERE PARTE ANCH’IO 
Bologna, 1976-1979 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Dal cuore lacerato 
l’unico canto si leva 
che gli dia conforto 
l’esternazione del contrasto  
fra la geenna dell’io  
e il paradiso del creato. 
Soltanto miei l’inferno  
e la prigione fuori  
sempre risplende il sole.  
E a chi tanta bellezza 
ha voluto creare 
chiedo ardentemente 
d’essere parte anch’io 
di quella perfezione. 
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DI LÀ DALLE IMPERVIE MURA DELL’IO 
Bologna, 1976-1979 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Non è preghiera,  
talvolta, la mia  
è un grido che  
dal grumo del cuore  
riverbera il bisogno 
di là dalle impervie 
mura dell’io 
fino ai remoti recessi  
dell’immensità  
dove la Verità dimora. 
E la pace è solo  
fugace sprazzo 
mentre l’io sornione 
è sempre là a guardare 
a imporre redini e freni. 
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S’ALTERNANO NEL CUORE 
Bologna, 1976-1979 

Ora... è innalzato fino al cielo, ora... è gettato 
negli abissi. 

Bahá’u’lláh 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
S’alternano nel cuore 
aneliti di grandezza 
e conturbanti paure. 
E quando è l’anelito 
che più si fa sentire 
so di poter dire  
meraviglie di potermi  
immerger nelle oscure  
profondità dell’io 
e farne scaturire  
sottili sentimenti 
mai prima proferiti. 
Ma quando sopravviene  
la paura mi trovo  
prigioniero d’ingombranti  
ricordi e d’incertezze. 
Tace la bocca allora 
e si strugge il cuore. 
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COME IL GIUNCO DEI LAGHI 
Haifa, 22-30 novembre 1976 e 16-25 febbraio 1981 

A Adriano e Giorgio  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Falli, mio Signore, puri  
come il primo raggio  
di sole che ha baciato  
la terra, trasparenti  
come acqua sorgiva  
di monte, umili come  
il giunco dei laghi 
che il vento piega  
e scuote ma non offende. 
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AL MISERO CUORE ESTERREFATTO 
Bologna, 15 ottobre 1978 

…una preghiera che si innalzi al di sopra delle 
parole e delle lettere, che trascenda il mormorio 
delle sillabe e dei suoni – e ... tutto si unisca nel 
nulla innanzi alla rivelazione del Tuo splendore. 

‘Abdu’l-Bahá 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Nella giornata silente  
echeggiano remote 
armonie di celesti sfere  
aleggiano tenui sussurri  
di angeliche voci,  
lontano profumo di rose 
giacinti e verbene 
spira – antica rimembranza 
brezza muschiata di paradiso. 
 
Ma le carni ribelli 
sono immerse nel buio 
e la mente vaneggia 
calcando oscuri sentieri. 
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Solo a tratti riesce 
a cogliere l’occhio, 
nell’abbagliante bellezza  
di tutto il creato, 
l’afflato divino 
unica base e ragione  
d’ogni vaghezza esistente. 
 
Un volo d’uccello 
rapisce l’anima, allora. 
Un azzurro cielo 
fa sconfinare il pensiero.  
Il fruscio delle foglie nel vento 
dà un fremito al petto.  
 
È l’onnipresente  
occulto mistero che –  
non più lontano ricordo –  
divien vibrazione palese. 
È l’onnipresente Spirito 
che ormai si rivela 
al misero cuore esterrefatto. 
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IL PROFUMO DI QUELLA PRIMAVERA 
San Giovanni in Persiceto (Bologna), 1979-1983 

A Maud Waterworth Bosio (1899-1968) 

L’anima rimasta fedele alla Causa di Dio… 
fornisce... il puro lievito che feconda il mondo 
dell’esistenza e provvede il potere per cui le arti e le 
meraviglie si manifestano nel mondo. 

Bahá’u’lláh 

 
Quando sarà caduto il velo  
che qui tutti ci separa  
saprò se fu la tua preghiera 
il profumo che respirai  
in quella primavera.  
 
Saprò se la presenza che sentii 
continua premurosa tenera 
era solo il ricordo di te 
che eri appena volata via 
o il tuo spirito stesso  
desideroso di soccorrermi.  
 
Il rimpianto di giorni perduti  
le traboccanti parole d’affetto 
che ti sussurravo nel cuore 
le preghiere che dicevo per te  
mi furono compagni. E quando  
passavo per la tua città  
ero inebriato dai ricordi 
e le lagrime urgevano dietro le ciglia. 
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Il tuo accorato dolcissimo  
pensiero mi restò accanto  
per giorni e giorni e dette  
avvio a una nuova primavera  
nel mio cuore. 
 
Non vi fu nulla di palese. 
La stanca acquiescenza 
sembrò continuare. 
Ben più profondi 
sono i miracoli  
del cuore e le vie  
del Signore si percorrono  
in modi che a volte  
non si possono capire. 
 
Ma ormai il mio viaggio  
era rincominciato. 
Passo per passo 
sto ancora avanzando  
e in ogni passo 
v’è il dolce nettare 
di tutti i fiori del mondo 
e in ogni sosta 
il più amaro fiele. 
 
E oggi tu per me sei  
ritornata un dolce ricordo 
e mi piace sognare della tua  
anima intenta a guidare  
altri come me sulle vie  
verso il Desìo dei cuori.  
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DA QUEL MOMENTO CHE VIVEMMO ASSIEME 
San Giovanni in Persiceto (Bologna), 1979-1983 

A Augusto Robiati (1912-2000) 

 
O amico dello spirito 
che mi desti conforto 
in quel giorno di dolore! 
 
Da quel momento  
che vivemmo assieme 
mentre le lagrime 
bagnavano le gote 
forse aspettasti un miracolo 
come l’aspettavo io. 
 
No, non vedevo ancora 
quel giorno quant’è lunga  
la strada verso se stessi. 
 
E quale orgoglio è questo 
che mi fa sperare 
di poter così essere un giorno 
limpido come cristallo 
sincero come acqua sorgiva 
giusto in ogni atto e parola 
finalmente libero da ceppi  
di passioni e desideri. 
 
E quale insania è quella  
che mi paralizza in attesa  
di quel giorno di remota  
perfezione inducendomi  
a fuggire il fuoco delle prove! 
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ANCH’IO TENTAI STRADE MENDACI 
San Giovanni in Persiceto (Bologna), 1979-1983 

Ti ho concesso le ali affinché tu potessi volare 
verso i regni della mistica santità e non verso le 
regioni della fantasia satanica. 

Bahá’u’lláh 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Della giovinezza  
oggi ricordo l’intensità  
del sentire la profondità  
delle emozioni vissute  
non solo nel cuore, 
una consapevolezza  
di antichità non già  
di vecchiezza.  
 
Anch’io tentai 
strade mendaci 
per conquistare  
le contrade del mondo.  
Anch’io vissi  
esperienze quasi  
fossi il primo 
a provarle. 
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Il sentimento  
di partecipare  
per la prima volta 
a giochi eterni  
di cui è partecipe  
l’universo 
mi condusse  
in un mare oscuro –  
ai miei occhi  
un paradiso –  
dove m’illusi 
d’essermi alfine  
perduto. 
 
Ma quel paradiso 
era cristallo 
e quando s’infranse 
mille lame lucenti 
trafissero le deboli  
carni. Solo la mano  
di Dio guarì le mie ferite. 
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L’INCAUTA GIOVINEZZA 
San Giovanni in Persiceto (Bologna), 1979-1983 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
L’incauta giovinezza 
mi sospinse lungo  
sentieri scoscesi 
fino a condurmi  
davanti a desolati  
dirupi mentre l’io  
bruciava nel desiderio  
di gustare l’ebbrezza  
di un insensato volo. 
Solo la mano di Dio  
mi trattenne 
e quando caddi 
mi risollevò. 
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NEL BUIO CHE RESTA 
San Giovanni in Persiceto (Bologna), 1979-1983 

Perché Mi hai abbandonato ed hai cercato altro 
amore che Me? 

Bahá’u’lláh 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Sono talvolta come  
colui che nell’errore  
crede di ritrovare  
se stesso e in sé  
si finge rinnovato  
vigore. Ma presto  
è fuggito. E nel buio  
che resta scopre  
che ha smarrito  
l’eterno. 
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E SO CHE SARÀ DIFFICILE CAPIRE 
San Giovanni in Persiceto (Bologna), 1979-1983 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Oggi ti ringrazio per aver  
sopportato che uscissi  
dal tuo dorato sentiero 
verso le torride lande  
della vita perché vivendo  
e pensando come tanta  
misera dolcemente amata  
umanità compagna di questo  
viaggio terreno ho aperto  
la prima porta che conduce  
ai segreti nascosti nei cuori  
e all’amore per essi.  
 
E se quel dolore ancor 
brucia le deboli carni 
io ti chiedo che questo  
soffrire mi consenta  
di non tener mai più  
chiusa quella porta. 
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E in me ora germogliano  
tenerezza sconfinata  
e profonda compassione 
fino a chiederti – perché. 
 
E so che sarà difficile  
capire il perché di tanta  
ricchezza insepolta di tanto  
amore inespresso di tanto  
calore disperso. Ma Tu  
guidaci verso di te 
aiutaci a percorrere  
questo cammino 
scrosta i nostri cuori 
dalle immondezze  
raccolte per via  
e anche nel fango 
fa’ fiorire la splendida  
rosa. 
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È UN CAMMINO LA RICERCA 
San Giovanni in Persiceto (Bologna), 1979-1983 

...se pur dovesse lottare per centomila anni e non 
riuscisse a mirare la beltà dell’Amico, egli non 
dovrebbe attristarsi. 

Bahá’u’lláh 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
È un cammino la ricerca 
che l’anelante cuore vorrebbe  
percorrere in un soffio 
e invece è lungo e faticoso. 
 
Eppure non esiste tempo  
là dove la mèta non conosce  
tempo, fantasma vero solo 
nella mente finta del viandante.  
 
E non v’è sosta in quel viaggio  
che amore muove, anche se  
talvolta tale appare la lentezza  
del progresso da sembrare stasi, 
anzi regresso, al desioso amante. 
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TENERO AMORE GERMOGLIANTE IN PETTO 
San Giovanni in Persiceto (Bologna), 1979-1983 

…non riponete i vostri affetti su questo mortale 
mondo di polvere. 

Bahá’u’lláh 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Dolci sentimenti a lungo  
inespressi guidati solo  
dall’impeto del cuore!  
 
Tenero amore germogliante  
in petto! Perché da un seme  
sì bello può nascere pianta  
deforme? Perché dei suoi fiori  
il profumo talvolta stordisce 
e dei suoi frutti il sapore avvelena? 
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Vorrei dargli mani di fata  
sì che il suo tocco 
potesse creare meraviglie 
operare miracolose azioni  
per la felicità di tutti coloro 
che ne sono parte.  
 
E invece talvolta pare  
che da esso un inganno  
sottile stilli goccia a goccia 
e in esso ogni buona  
intenzione sia subito vizza. 
 
E così talvolta s’alzano  
mille barriere e negli anni  
l’io diventa castello  
dove il cuore prigioniero  
resta solo e lontano  
impossibilitato a uscire  
dalle cupe oscurità  
della limitazione 
verso le apriche distese 
dell’amore umano. 
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RASSOMIGLIA IL POTERE D’AMORE 
San Giovanni in Persiceto (Bologna), 1979-1983 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Rassomiglia 
il potere d’amore 
nei cuori racchiuso 
alla forza della primavera 
che, finito l’inverno, 
fa germogliare il seme 
dal legno antico 
fa erompere giovani  
gemme e trasforma 
il piccolo arbusto 
in verdeggiante pianta 
che prima fiorisce 
poi succulenti frutti  
dona. Signore, 
fa’ che questo amore 
ci sospinga sulle strade 
che hai tracciato per noi 
mentre noi tutti 
altrimenti ne usiamo 
da quel che tu vuoi. 
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L’INCONFESSATA CONSAPEVOLEZZA 
San Giovanni in Persiceto (Bologna), 1979-1983 

Il cuore del credente è lo specchio del cuore del 
credente. 

Ḥadíth 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

    Talvolta 
l’inconfessata consapevolezza 
dell’imperfetta limitazione 
che alberga nei nostri petti 
ci vieta d’amare i tuoi servi 
che con le loro deboli forze 
lottano per servirti 
perché siamo accecati  
alla loro luce e in loro  
solo vediamo rispecchiate  
mancanze e debolezze che in noi  
stessi amiamo di meno. 
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E MILLE MANI GENTILI 
San Giovanni in Persiceto (Bologna), 1979-1983 

Ai bahá’í della comunità italiana 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
E mille mani gentili 
hanno preso le mie 
e con sollecito amore 
m’hanno sospinto  
verso il Desìo dei cuori. 
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POLONIA 1981 
San Giovanni in Persiceto, dicembre 1981 

Il problema è educare gli esseri umani a 
comprendere lo scopo ultimo e più importante 
della vita e ad amalgamare le differenze di 
opinioni e di vedute in un costruttivo sforzo 
congiunto.  

La Casa Universale di Giustizia 
 
 
 
Cinquantasette morti a Danzica, 
quaranta minatori uccisi dalla polizia, 
cinquantamila cittadini, trattenuti 
all’aperto a venti gradi sotto zero, 
libertà negate con violenza, 
diritti umani calpestati. 
 
E un popolo in gramaglie 
accende milioni di candele, 
recente dolore espresso 
con antico luttuoso gesto, 
dilagante ribellione finora 
repressa in fondo al cuore. 
 
O voi, osservatori incauti  
del mondo e della storia, 
le vostre vane fantasie  
han generato mostri di terrore! 
Come può l’umana pietà 
perdonare il vostro errore? 
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Il metro per giudicare voi 
non può essere indulgente 
quasi foste padre di famiglia 
che arrotonda lo stipendio in nero, 
o rinunciante madre travolta  
dalla moderna febbre dell’avere. 
 
Più duro dev’essere  
il metro del giudizio, 
per chi, brancolante nel buio, 
pretende di guidare gli altri, 
i migliori a seguir falsi ideali, 
i più sospinti da sete di potere. 
E tutti gli altri, indifferenti,  
per cinismo, edonismo, scetticismo. 
 
Come tacere di fronte 
a tanto scempio? 
Come non gridare almeno 
il proprio sdegno  
contro queste false bandiere 
che stendono neri sudari di morte 
rossi drappi di violenza 
sulla misera umanità ignara. 
 
Mostra, o mio Dio, il tenero 
germoglio del tuo Ordine Divino. 
Mostra il dipanarsi delle fila 
del Tuo grande Piano. 
È il solo modo per intravedere 
dietro questi lugubri drappi 
rossi e neri ancora sventolanti 
la luce del tuo Più Grande Nome. 



 

NELLE FRESCHE ONDE D’UN TORRENTE INASPETTATO 
1983-1992 

All’Eritrea 
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NELLE FRESCHE ONDE D’UN TORRENTE INASPETTATO 
Bologna, 1983-1985 

Rimembrare Iddio è come pioggia e rugiada… 
‘Abdu’l-Baha 

 
 
 
 
 
 
Talvolta sono terra  
indurita che la grazia  
della pioggia ammorbidisce  
traendone copiosi frutti. 
 
Sono pianta avvizzita 
cui la benedizione  
d’un improvviso scroscio 
dona rinnovato rigoglio. 
 
Sono animale selvaggio 
cui l’acqua piovana toglie  
l’oscuro presentimento  
della morte che la sete  
aveva a lungo alimentato 
nel suo cuore senza luce. 
 
Sono pellegrino sfinito  
dal calore e dall’arsura 
che finalmente si disseta 
nelle fresche onde  
di un torrente inaspettato. 
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IL CIGNO DI KALDIDALUR 
Reykjavik, 15 agosto 1990 
 
 
 
 
Azzurro gioiello in castone  
d’impervie montagne 
e catene d’imprendibili  
ghiacci ghirlande  
di erioforo brugo  
e mirtillo canti del vento 
ingentiliti da un pallido sole 
e tu, candido cigno, solo, 
ti muovi sicuro sull’acqua 
intatta vaghezza 
indisturbata regalità. 
 
Cosa mai ti ha condotto quassù! 
 
Il tuo canto risponde: 
– Tutto quello che avevo 
ho lasciato, compagni  
cibo rifugio anelando  
queste acque di lago  
questa solenne volta di cielo 
intrisa di antico profumo 
di muschi e licheni 
dove alfine possono  
gli occhi bearsi di luce  
divina. Il cuore è felice 
perché più vicino 
alla maestosa bellezza di Dio.  
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RITORNI POESIA 
Bologna, 19 settembre 1991 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Dopo lunghi silenzi 
finalmente ritorni, poesia. 
Ormai non ti temo  
per l’indulgenza nell’io 
che un dì m’ispiravi. 
 
Oggi mi additi  
strade di luce  
e caligini e brume 
sono ora alle spalle. 
 
L’io è ancora bramato 
ma è l’io che piace  
al Signore e a lui fa ritorno 
piacente e piaciuto. 
 
E se pure il mio rotolo 
ancora riporta barbari  
scritti oggi lo sforzo mi basta 
di mutar quelle lettere 
in parole divine. 
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LE VOCI DEL TEMPO 
Asmara, 4 febbraio 1992 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Sono qui a cercare  
un filo del tempo 
che sembra smarrito,  
a ritrovare perché 
di sentimenti rimossi,  
a riallacciare legami 
ora coperti da veli  
di sabbia. E tu vento 
hai la voce di sempre  
dalle foglie degli eucaliptus 
trai rumori che sembrano  
d’acque scorrenti 
mentre tutto qui 
anela alla pioggia 
e dalla terra riarsa  
ininterrotte salgono  
voci di preghiera. 
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Solo quando il sole  
zenitale distillerà  
più caldi vapori  
dalle salse distese 
del mare Eritreo,  
qui sarà un tripudio  
d’acque e colori.  
 
Ma anche ora  
mi è caro restare  
qui dove la voce  
interiore non tace  
più soffocata  
da altri rumori. 
 
Le arpe del cuore  
risuonano ai soffi  
del vento. L’anima  
innalza la sua lode  
a Dio. L’arido suolo 
allora fiorisce, 
il legno germoglia,  
si sente profumo  
d’eterno. Tempo,  
perché anche qui  
te ne vai? 
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LA VECCHIA STRADA D’ASFALTO 
Asmara, 4 febbraio 1992 

A Rosa Palmucci Savi (1905-1994) 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Lisa, 
dalla vecchia strada d’asfalto  
là dove un tempo vedevo  
i tuoi biondi capelli sentivo  
la tua voce sonora ora odo  
soltanto rumori del vento. 
Non c’è più la tua casa. 
Tagliati i tuoi alberi, 
ne restano i ceppi. 
È asciutto anche il ruscello 
che allora irrigava i tuoi campi.  
E tu, dove sei?  
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Lisa,  
fra quegli annosi ceppi 
dalla vecchia strada d’asfalto  
vedo già germogliare  
teneri eucaliptus. 
E il cielo turchino 
è imbiancato qua e là 
da roride nubi. Vedrai,  
presto cadrà anche  
la pioggia e tutto rifiorirà. 
Al tuo posto s’udrà  
la voce argentina 
d’un’altra padrona.  
Chissà che quella donna futura  
non doni ancora più gioie  
ancor più dolci ricordi 
non si lasci alle spalle!  
 
Superate le pareti scoscese 
dell’alveo inaridito  
entro nei tuoi campi incolti.  
Resta fuori il passato  
sulla vecchia strada d’asfalto  
ora sconnessa. Fra i teneri  
eucaliptus tutto parla  
di nuovo e di rigoglio. 
Sì, ora risento la tua voce,  
 
Lisa, 
viene dai tuoi nuovi campi 
e non ho più rimpianti. 
Tu mi chiami ora da un regno 
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cui so di appartenere 
e di cui tuttavia intravedo  
solo fugaci sprazzi.  
E mi suggerisci anche la certezza  
che il tempo non trascorre invano, 
che mille mani amiche 
sono sempre pronte ad aiutare, 
che quel poco di bene che facciamo 
dà frutti assai più cospicui. 
Non vado oltre,  
 
Lisa,  
ho udito la risposta. Ritorno ora  
sulla vecchia strada d’asfalto. 
A casa mi attende Rosa, 
la tua amica d’un tempo 
che ora s’è fatta vecchia. 
Le occorrono oggi 
la forza e il calore  
di più giovani braccia 
perché malgrado gli anni  
e la fatica possa infine  
rialzarsi in piedi. 
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IL SICOMORO 
Saganeiti (Eritrea), 10 febbraio 1992 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Ieri nei pressi di Saganeiti  
ho incontrato una pavoncella. 
Saltava sulle gambette sottili,  
il ciuffo nel vento, volava 
fra pietre ed arbusti 
beccando quel poco di cibo  
che poteva trovare. 
«Fermati – le ho detto –  
raccontami cos’è successo  
del verde che addolciva  
la valle di Hebò». 
 
La pavoncella 
mi ha guardato sorpresa. 
«Da anni la valle di Hebò 
è secca e riarsa.  
Va avanti fino alla piana 
di Deggherà Libè. 
Là chiedilo al sicomoro maestoso 
da secoli testimone  
delle vicende del mondo». 
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Ho proseguito 
e ho trovato  
il sicomoro antico, 
il ceppo nodoso, 
la ruvida corteccia,  
i lunghi rami protesi  
lontano dal tronco. 
Mi sono seduto 
all’ombra delle sue foglie, 
che il vento agitava  
in un rumore fresco e sonoro. 
 
E quando la mente  
ha taciuto s’è fatto  
voce il rumore  
e m’ha narrato,  
il vecchio sicomoro, 
una storia recente  
di spoliazioni e di guerre, 
di siccità ingravescente. 
Ha ricordato gli amici  
scomparsi, ha detto  
dei timori dei più giovani  
arbusti. Ma non v’era  
pianto nelle sue parole. 
 
Da una terra lontana, 
un tempo deserta 
e ora risbocciata 
in un sacro giardino, 
gli erano giunte – mi disse –  
voci di gioia. Nella sua  
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saggezza il sicomoro  
sapeva ch’era già caduta  
una pioggia che avrebbe  
rinverdito la sua valle, 
che presto anche lì sarebbe 
giunta l’acqua feconda. 
Quali fiori allora  
di euforbia e d’acacia,  
quali morbidi frutti  
di fico d’India, 
quale rigoglio 
di più giovani sicomori, 
quanti eleltà 
di gioia festiva! 
 
Ho lasciato il sicomoro  
che ancor descriveva  
un futuro più bello.  
E da quei luoghi  
inariditi non ho portato  
via tristezze ma certezza 
d’imminenti raccolti. 
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COME SE 
Bologna, 22 aprile 1992 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Così trascorrono 
le mie giornate, 
come se credessi 
in Dio, come se  
conoscessi i suoi  
Segni gloriosi, come  
se avessi coscienza  
del pegno da lui  
riposto nel mio cuore, 
come se fossi  
capace di rispecchiar  
la luce dei suoi nomi. 



 

 135

 
E cos’altro potrei dire,  
io? Forse che so 
cosa significhi aver  
fede? o che il mio 
conoscere i suoi Segni 
assomigli al conoscere 
da lui prescritto?  
o che il chiarore mattutino 
che talvolta mi sembra  
di vedere albeggiante  
nella notte del mio cuore 
sia un pur vago riflesso 
del solare splendore 
del suo fulgido volto? 
 
E allora altro non resta  
che ancor vivere come se, 
di una cosa solo certo: 
capace ancor non sono  
di viver come se  
di me lui fosse contento. 
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MÍRZÁ MAQṢÚD 
Bologna, 26 maggio 1992  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
O Mírzá Maqṣud 
l’Amato ha gradito  
la tua poesia. 
La luce riflessa  
dalle tue parole  
ha toccato il Suo  
cuore. Altri poeti  
oseranno offrire  
ancora il distillato  
della loro arte  
a una Soglia tanto  
eccelsa, ma da Lui  
mai più potran sapere 
se ne traspaiano  
i segni della luce  
dell’unione e del fuoco  
della separazione  
che urgono nei loro petti. 
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ANELITO 
Parma, 1° giugno 1992 
 
 
 
 
 
 
 
La vita è un eterno  
anelare che sale  
verso il cielo infinito.  
 
È un perpetuo confronto  
fra il piccolo io – materia  
imperfetta – e un perfetto  
modello che a tratti  
balena dal fondo del cuore. 
 
Talvolta è dolore 
il suo morso –  
è come fuoco  
che arde a bruciare  
le tenere membra –  
ma il calor che sprigiona 
muove la vita. 
 
E il mondo benigno  
offre mille rimedi  
a lenire le sue ferite. 
 
È il velluto del cielo 
di una notte di novilunio 
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solcato dal diafano scialle 
della via lattea  
mentre la croce del sud 
occhieggia a indicare  
i paradisi dell’austro 
e l’acqua abbraccia  
sinuosa le membra 
accendendosi nelle mille luci  
della fosforescenza. 
 
È il colore d’un lago 
di prima mattina in ottobre 
mentre in quel tempio nativo 
vapori rosati s’innalzano 
al limpido soglio di Dio. 
 
È il sole che accarezza  
in avvolgente tepore la pelle 
mentre il vento profumato  
di mare soffia nei capelli  
sull’antica scogliera  
modellata dal gioco dell’onde. 
 
È un tramonto nel rosso  
color decembrino  
d’un cielo limpido e terso 
mentre il freddo punge 
la natura dorme 
e freme la vita umana. 
 
Morda pure l’anelito  
del cuore: mentr’esso  
morde io vivo. 
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SULLE LANDE REMOTE D’UN GIORNO CHE FU 
Addì Nefas (Eritrea), 14 settembre 1992 
 
Perché in questa terra 
lo sciabordio delle onde  
del lago sotto il limpido cielo  
il fruscio delle foglie 
alla carezza del vento 
il ronzio degl’insetti 
nel calore del sole gli echi  
lontani dalle silenti distese –  
perché questi rumori 
mi parlano qui dell’Infinito 
più che altrove nel mondo?  
Sarò forse qui più vicino 
alle Orme sue nel deserto? 
 
No, la voce che sento  
è il suadente sussurro  
dell’io, che rinnova  
antiche memorie 
nelle pieghe del cuore  
perdute: le porte  
del tempo per sempre  
serrate sembran riaprirsi 
sulle lande remote  
d’un giorno che fu, 
nell’illusione di ripercorrere 
in modo diverso 
le immutabili strade 
d’un viaggio concluso. 
 
Sento ancora 
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voci squillanti 
vedo biondi capelli 
scomposti dal vento 
odo richiami di gioia 
respiro adolescenti  
profumi. Si rinnova  
l’incanto d’un sentimento  
mai più ritrovato 
altrove nel mondo. 
 
Qui sono la roccia 
che si scalda ai raggi  
del sole sono la fronda 
che canta ai soffi del vento 
sono l’onda che accarezza  
la riva erbosa sono io  
che parlo da queste onde  
di lago sono l’ape 
che raccoglie il polline 
dal fiore del Mascal 
io il fiore che dischiude  
la gialla corolla al verde  
tepore del prato. Qui sono  
ancora e sempre parte  
del tutto. Lontano da qui, 
cosa sono? Potessi  
invece essere il vento  
che indisturbato soffia 
su ogni contrada del mondo 
o il sole che ovunque  
risplende senza mai negare  
ad alcuno il suo dono 
di calore e di luce. 
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LA PIOGGIA INASPETTATA 
Agordat (Eritrea), 19 settembre 1992 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
La pioggia inaspettata 
ha ammantato  
pianori ed alture  
di cangianti velluti  
verdi e dorati. 
 
Ha ravvivato gli arbusti 
dei bassipiani 
e rinnovato le foglie  
degli alberi antichi. 
 
Sono più fitti gli ombrelli 
delle acacie spinose, più verdi  
le fronde dei sicomori,  
e dalle cortecce rigonfie 
il latice geme più generoso. 
 
Le foglie dei ghindà s’aprono  
più larghe ai raggi del sole 
e i turgidi frutti sembrano  
pronti a scoppiare. 
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I baobab sfoggiano  
insolite chiome e 
qua e là sbocciano 
odorosi gelsomini. 
 
Sulle rive lontane 
della sabbiosa  
vastità del Barca 
si svolge ininterrotta  
l’ineguale processione  
delle palme dum. 
 
Branchi di babbuini 
guadano rivi lucenti 
sotto i raggi del sole. 
 
Si abbeverano i dromedari  
mentre all’ombra dei palmizi 
il cammelliere dorme. 
 
Forse non è diverso 
il suo sogno dal mio: 
fuggire da un oggi di fatica 
verso tranquille giornate  
libere dalle cure del tempo 
immemore dei frutti 
del solerte impegno  
che pur il dono  
di bellezza e di gioia 
di quella pioggia inaspettata 
invita a rinnovare. 
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RICHIAMI LONTANI 
Addì Cascì (Eritrea), 20 settembre 1992 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Su candelabri  
di euforbie abissine 
vegeta verde novello 
di teneri germogli. 
 
Da erbosi dirupi steli  
di aloe innalzano al cielo  
calici arancioni e rossi 
gialle corolle di mascal 
rosse drupe di lentisco  
oscillano ai colpi del vento. 
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Fra enormi ciottoli 
riscaldati dai raggi del sole 
si beano lucertole e camaleonti 
e ronzano libellule e calabroni. 
 
Attorno a infiorescenze d’agave 
si librano colibrì. Sotto le nubi 
si dipanano lenti voli di falchi. 
 
Negli assolati silenzi 
dell’altopiano echeggiano 
richiami lontani 
di viandanti e pastori. 
 
Cancellato da primordiali  
ritmi scompare l’effimero  
l’essenziale resta: 
 
amore e odio grandezza  
e meschinità crescono  
anche qui nei cuori umani 
come nei quartieri  
delle megalopoli nelle sontuose  
case d’un mondo frenetico  
che da qui pare tanto lontano. 
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SEGNI DI GIORNI ORMAI CONCLUSI 
Massaua, 27 settembre 1992 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Bianchi palazzi 
di pietra corallina 
pareti arabescate 
solidi pilastri 
snelle colonne 
arcate d’oriente  
e d’occidente 
ombre di portici  
intarsi di finestre 
sculture di portoni 
lignee trine di veroni 
turche cupole puntute 
alti e bassi minareti  
di antichi santuari  
e più nuove moschee. 
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Botteghe variopinte 
gialli rossi verdi 
di frutta e verdure  
fantasie di stoffe  
colorate 
 
estenuanti aromi 
di spezie d’oriente 
fumi d’incenso  
in ombrosi vicoli 
intrisi di salsedine  
arabe voci di mercato 
e solenni richiami  
di muezzin in echi 
di sciabordio di onde 
 
sulle rive verde  
di mangrovie giallo  
di sabbie rincorse  
di paguri disegni  
di cipree snellezze  
di fenicotteri ibis  
e aironi indaco  
di onde frante  
 
sugli scogli smeraldi  
turchesi acquamarine 
di limpidi specchi  
d’acqua ebano  
ignudo di agili  
corpi torniti dal mare 
al calore torrido del sole 
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nel cielo voli  
di gabbiani sotto  
candide volute  
di evanescenti nubi 
all’orizzonte 
azzurre sfumature  
di cortine montane 
dell’acrocoro lontano. 
 
La mente filtra  
nel ricordo relitti 
muri diroccati 
cattivi odori 
immondezze 
torpidità rovine 
corpi emaciati 
lacere vesti 
voci di tristezze. 
 
Ma tu che non hai vissuto 
quel giorno ormai trascorso 
dimmi che come me 
puoi ancora riconoscere  
l’antica bellezza  
ora nascosta. La mano  
inesorabile d’un tempo  
che non voglio reputar  
nemico è passata  
a scomporre segni  
di giorni ormai conclusi. 
Vorranno mai uomini  
d’oggi preservare  
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quelle pietre rimembranza  
di trascorsi fasti per me,  
per loro di giorni di dolore? 
 
Giovanetto dalla pelle  
ambrata e dai lucenti  
occhi di carbone, 
sul tuo fiammeggiante  
ramo di colqual  
ripeto il rito 
del fuoco del Mascal. 
Vuol essere nel cuore 
il mio voto uguale al tuo: 
ma quale pena per me 
esule africano bianco 
ignorare il desiderio  
di preservar quelle  
bellezze per te  
ingombranti macerie 
d’un passato che vuoi  
dimenticare sulle vie  
di un futuro che a te,  
non a me, appartiene. 
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NEL CANGIANTE SOLE DELL’ALBA 
Bet Macà (Eritrea), 28 settembre 1992 

A Umberto Savi (1901-1970) 

Vero figlio è quello scaturito dalla parte 
spirituale di un uomo. 

‘Abdu’l-Bahá 

 
 
 
 
 
 
Nel fruscio dei cipressi 
al soffio del vento 
intepidito dal sole 
risuonano echi  
di giorni lontani. 
 
Respiro profumo 
d’amore paterno 
sento calore  
di forti braccia 
m’avvolge dolcezza  
di voce suadente. 
 
La mano nella tua  
mi ritrovo 
fra alti eucaliptus. 
Ti risento narrare 
di mondi remoti 
di santità luminosa. 
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La strada indicata 
è sempre chiara  
allo sguardo. 
A quel Patto  
d’esser fedele  
mi sforzo che tu  
stringesti per me 
sin da quando 
in un giovane slancio 
d’amore e di gioia 
mi desti la vita. 
 
Ma in questo percorso 
ancora mi occorrono 
il tuo ammonimento 
il tuo pur difficile esempio 
il tuo fervore  
di ricercatore e d’amante. 
 
Forse un dì anche per me 
s’aprirà l’occhio del cuore 
e nel cangiante sole dell’alba 
assieme a te rivedrò 
quegl’infiniti mondi di luce 
che tutti ci attendono. 



 

VERSO I CONFINI MAI RAGGIUNTI 
1994-1995 



 

 



QUALI I CONFINI 
Bologna, 14 marzo 1994 
 
 
 
 
Io Tu Tu io 
quali i confini? 
Dove il punto  
fermo ove sostare 
ove far tacere 
l’inappagato anelito  
che sempre urge 
in fondo al cuore? 
Se l’io è valore 
se realtà è l’io 
tutto è anelito  
e passione. 
 
Sì, talvolta cerco  
l’ebbrezza d’una  
folle cavalcata  
su quei focosi  
destrieri nelle lande  
assolate della vita. 
Ma poi cosa ne resta  
se inesorabile tutto 
divora il tempo, 
se la più ardente  
passione presto  
si consuma, 
se il più veemente  
anelito è già sopito. 
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E Tu... Tu sei  
sempre là che aspetti 
guardi e sorridi. 
Luccicano i tuoi occhi 
come stelle nella notte  
oscura. Profumato  
è il tuo respiro  
come la brezza  
del mare massauino. 
 
Corvini, i tuoi capelli 
ricadono lucenti  
sul volto e sulle spalle, 
celando il nero sopracciglio  
in fitto velo di mistero. 
Il tuo sorriso dona  
il tepore della primavera. 
Se solo contraccambio  
il tuo amoroso sguardo, 
subito miei sono 
i tuoi mille doni. 
 
Miei. Io. Ma io,  
ti riconosco? 
Sei Tu quello  
che vedo nel magico  
specchio del creato? 
che sento muovere 
nel fondo del mio cuore? 
O sono sempre io 
così inesorabile  
presenza che alla fine 
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altro di te non resta  
se non distorta immagine, 
idolo, Tu riflesso  
di me non io di te. 
 
E allora cavalco  
ancora quei destrieri  
ripercorro le assolate  
lande della vita 
ancora cerco  
quell’oceano 
ove affondare sostare 
tacere riposare; 
ove tale sarà il fragore 
dello sciabordio  
delle sue onde 
che più non sentirò 
il sordo borbottio  
dell’io ma solo la sua, 
che è la tua voce; 
ove tale sarà la freschezza  
delle sue profonde acque  
oscure che la bruciante  
calura di passioni e desideri 
pian piano si dileguerà; 
perché non c’è fango di io 
pur indurito dal trascorrere  
del tempo che resista  
alla quieta e dolce potenza 
dissolutrice di quelle acque. 
 
Potrà risplendere allora  
la tua sposa? Sarà alfine  
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l’io divenuto anima piacente  
e piaciuta? E i suoi occhi, 
liberi d’ingombranti veli, 
cesseranno di cercarti 
nell’ingannevole suo specchio 
seduttore? Vedranno  
finalmente te nelle piccole  
e grandi cose della vita? 
Quando avrà fine questa  
lontananza desolata? 
 
O non è anche questo  
grido schiamazzo  
dell’io importuno 
pretenzioso clamore  
che ricopre la tua  
tranquilla voce  
che, mai scoraggiata  
dalle più audaci infedeltà,  
continua a inviare 
messaggi d’amore 
dalle eterne lettere-madri  
del tuo santo Libro? 
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ACQUA DELL’IO 
Wilmette (Illinois), 26 marzo 1994 

Pietro, scendendo dalla barca, si mise a 
camminare sulle acque e andò verso Gesù. 

Matteo 
 
 
 
 
 
 
 
 
Acqua  
acqua oscura 
acqua stagnante 
acqua dell’io.  
 
Su quest’acqua 
tu camminerai. 
 
Come rosa 
posata sull’acqua  
tu galleggerai.  
 
Come fiore di loto  
che pur nel fango  
le sue radici affonda 
sull’acqua  
puro e bianco  
tu fluttuerai. 
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Si librerà  
l’anima tua 
sull’acqua oscura 
acqua stagnante 
acqua dell’io.  
 
Questo è aver fede:  
 
che il personaggio  
che ti vive accanto  
ricoprendo le fattezze  
del tuo vero io  
non sia nemico  
ma strumento 
e che tu possa guardare  
quel misterioso volto  
di enigmatica Gioconda  
senza perderti nei seducenti 
insidiosi meandri 
del suo mistero.  
 
Sì, camminerai sull’acqua.  
 
Questo è aver fede. 
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IN UN LIETO MERAVIGLIOSO FINE 
Bentivoglio (Bologna), 3 maggio 1994 

A Leo Niederreiter (1920-1999) 

 
 
 
Bambino mi conduceva  
Ginevra sugli erbosi  
sentieri d’un mondo  
incantato dove fate  
turchine elargivan  
balocchi buoni  
giganti cullavan  
fanciulli innocenti 
elfi e folletti 
indicavan la via  
a chi l’aveva smarrita. 
 
Poi una bionda Titania 
mi apre le porte  
d’un mondo  
di dei e semidei  
lasciandomi errare 
nelle verdi distese  
dei prati d’Arcadia  
dove non è fatica 
la vita campestre 
ma gioco e sollazzo  
dove languide ninfe  
e satiri burloni  
rimuovono i veli  
dei primi pensieri d’amore.  
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Infine ecco un maestro 
condurmi nelle piane  
dormienti di Alcmane, 
accompagnarmi  
sulle bucoliche strade 
dei poeti d’Augusto, 
porgermi il vino 
dall’anfora di Anacreonte  
e sollevarmi in volo 
come vecchio cerilo  
su ali d’alcioni. 
 
Dolore e fatica 
sono sempre nascosti.  
Il mondo riluce  
di miti: il ragno  
è coraggiosa fanciulla, 
l’arcobaleno 
ponte verso il cielo,  
il vento soffio  
di Eolo, il tuono  
ira di Giove.  
 
Un bel giorno  
si rompe l’incanto.  
Sulle dissestate  
strade del mondo  
sobbalza e sbanda 
il mio cocchio. 
Non vedo fate, qui,  
né amici giganti  
non dei e semidei 
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non ninfe o satiri  
burloni, solo ombre  
protese che subito  
nel buio sfumano.  
E il sogno, dov’è? 
 
Ma ecco un elfetto, 
le orecchie appuntite  
i furbi occhietti di cielo 
l’ironica voce pungente,  
con mano ferma e gentile  
da quel limbo di sogni  
mi porta d’un tratto 
in un mondo nuovo  
e diverso. Non ci sono  
miti, qui, non fantasie. 
Un’insolita luce  
dissocia le fibre  
più dure fa levitare  
i corpi più grevi  
fuga le ombre  
rischiara i cieli 
in un fervore di fatti  
e pensieri. Non è fuga  
dal mondo, è prospettiva  
visione futura 
trasparenza di eternità 
che dà senso alle cose. 
 
E oggi ormai adulto  
sono ancora qui 
che vago nel mondo 
e ancora lo guardo 
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con occhi di fanciullo  
poeta, indifferente 
a sbandamenti e sobbalzi  
che la vita imprime  
al mio cocchio 
mentre esplora veloce  
le mille sue strade  
diverse. La vita  
è ancora fiaba  
di sogno il mondo 
riluce di miti 
la fine sempre  
felice. Perché questo  
quell’elfo folletto  
mi ha fatto finalmente  
vedere: il Punto  
ultimo e luminoso 
verso il quale tutto  
converge in un lieto  
meraviglioso fine. 
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MARTA E MARIA 
Long Beach (Washington), 22 giugno 1994 

A Paola 

Mentre erano in cammino, entrò in un villaggio e 
una donna, di nome Marta, lo accolse nella sua 
casa. Essa aveva una sorella, di nome Maria, la 
quale, sedutasi ai piedi di Gesù, ascoltava la sua 
parola.  

Luca 

 
 
 
S’incontrarono un giorno 
Marta e Maria 
con Gesù nazareno. 
 
Maria occhi di cielo 
incarnato di perla 
bellezze di aurore  
e di tramonti libertà  
di sconfinati spazi 
del pensiero purissime  
gioie del cuore. 
 
Marta piccoli occhi  
bruni penetranti  
e curiosi – il volto  
smagrito da fatiche 
di pensieri di benessere 
non per sé sola anzi  
per quelli che amava – 
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stava in disparte 
intenta a realizzare 
piccole cose concrete. 
 
Ascoltava Maria 
la voce di Gesù 
e mentre si struggeva  
d’amore s’accendeva  
il suo cuore in mille  
riflessi di gioia. Marta 
altre gioie sentiva 
non meno anzi più grandi  
nell’impegno delle sue  
piccole cose fatte  
non per sé sola anzi  
per quelli che amava. 
 
E Marta non si lagnò 
con lui che la sorella  
l’avesse lasciata sola.  
Senza dire parola 
continuò a lavorare 
perché potesse Maria 
appagare del suo  
cuore la sete. A lei  
bastava servire. 
 
A questa Marta 
non disse Gesù: 
«Maria s’è scelta 
la parte migliore 
che non le sarà tolta». 
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Le disse piuttosto: 
«Marta Marta 
c’è più bellezza 
nelle tue cure 
per le molte cose  
del mondo che in mille  
discorsi e preghiere: 
l’armonia che le fa così belle 
è che tu le faccia 
non per te sola anzi  
per gli altri che ami». 
 
Disse anche a Maria: 
«Maria quanta gioia  
mi viene da te 
dal tuo amore gentile 
dalle tue dolci parole. 
Ma perfetta sarà  
questa gioia quando  
il tuo amore per me 
lo dirai nel tuo impegno  
nelle cose del mondo 
che saprai fare  
non per te sola anzi  
per gli altri che ami». 
 
Oggi nei nostri cuori 
s’incontrano ancora  
Marta e Maria 
alla presenza del loro Signore 
ritornato con nuovo Nome. 
Beato colui che volta  
per volta all’una o all’altra  
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dà ascolto a seconda  
delle necessità: a Maria  
quando il cuore assetato 
abbia bisogno di attingere  
amore dalla lettura delle sacre  
parole dalla meditazione  
sulle verità dello spirito 
dalla contemplazione  
del volto di Dio, a Marta 
quando al cuore  
le circostanze chiedano 
la disponibilità a svolgere  
il compito per il quale  
è stato creato, servire  
per il bene di tutti. 
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VERSO I CONFINI MAI RAGGIUNTI 
Villabassa (Bolzano), 14 settembre 1994 

A tutti coloro con cui ho lavorato  
nell’Assemblea Spirituale Nazionale dei Bahá’í d’Italia 

 
 
 
 
 
 
 
Autunno autunno 
t’avevo sempre paventato 
foriero com’eri per me 
d’un aborrito inverno 
con le sue offuscanti brume 
gli estenuanti grigiori senza fine 
le fredde piogge battenti 
le corte giornate 
senza gioia di sole 
né azzurri sorrisi di cieli. 
 
Ora sei qui con me. 
Ti riconosco nell’argento  
dei miei capelli e di quelli  
della mia compagna, 
nella pelle che ha perduto 
la freschezza della primavera, 
nell’alabastro degli occhi 
ormai appannato, nel fervore  
delle sensazioni ora sopito. 
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Ma tu anche mi porti  
il dono dei tuoi frutti:  
mele rosse e gialle 
uve calde e succose 
dolci loti d’arancio 
accesi colori di tramonto. 
 
È la gioia dei figli 
ormai cresciuti 
solidamente avviati 
nelle loro strade. 
È la serenità 
che mi viene 
dalla mia compagna 
che con me condivide 
allegrezze e malinconie. 
 
È la consapevolezza  
d’un lavoro svolto 
con coscienza e con fatica 
e già prossimo 
alla conclusione.  
 
E pensiero non v’è  
di gelidi inverni 
non v’è timore 
di malattie e vecchiezza. 
Se tale sarà la sorte 
il veloce trascorrere  
del tempo m’ha insegnato  
ormai che alla gioia segue  
il dolore ma al dolore  
ancor la gioia. 



 

 

 

169

 
   E là 

al traguardo della vita 
so che mi attendono nuovi  
campi. Li immagino 
come l’austero cristiano  
d’un tempo le metafisiche  
gioie dei trionfi di Angeli  
e Arcangeli, Cherubini  
e Serafini; o come il vecchio  
mercante musulmano 
le fiorite pergole del cielo 
con le urì bellissime  
d’occhi e giovani come perle  
nascoste nel guscio 
che porgono vasi d’argento 
e crateri che son di cristallo 
traboccanti vermiglio 
inebriante vino; 
o come il vecchio guerriero  
pellerossa gioiose cavalcate 
con i compagni della vita 
su indomiti destrieri  
in un’estate senza fine 
verso i confini mai raggiunti 
della celeste prateria. 
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ED È ANCORA TANTO 
Bentivoglio (Bologna), 11 ottobre 1994 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Amica, mi dici 
che da queste parole 
non senti spirare 
profumo d’eterno. 
E come potresti, 
se colui che le scrive  
è quel che ancora rimane 
di un effimero nulla – 
ed è ancora tanto. 
 
Ma io sento nel cuore 
una fiamma che tu certo  
non vedi, una fiamma  
che brucia e consuma 
gl’ingombranti veli del nulla. 
E mentre brucia la fiamma 
tacere non posso 
i moti che essa  
nel cuore sommuove. 
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Amica, quando tutto  
questa fiamma 
avrà consumato 
non resteranno parole 
da dire per me, 
e tacerò come le fronde  
del sicomoro al cadere  
del vento. 
 
Se mi dirai allora  
che in quel mio silenzio 
avrai finalmente sentito  
profumo d’eterno, 
saprò che anche tu come me 
già lo avrai ritrovato 
dov’esso da sempre  
aveva soffiato:  
nel cuore dell’uomo 
nelle bellezze del mondo 
nelle arcane profondità  
delle lettere-madri 
nelle gioie dell’impegno 
per riprodurre quaggiù 
il luminoso modello 
del regno dei cieli. 
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SULL’ONDA DI UNA MUSICA LONTANA 
San Giovanni in Persicelo (Bologna), 13 dicembre 1994 

A Tatiana Goldenweiser 

…da un pensiero quale giardino di rose ho 
raccolto rose e gelsomini. 

Rúmí 

 
 
Sull’onda di una musica  
lontana una volta ancora 
s’avvicina il tuo cuore al mio 
portandomi il gradito dono 
della tua presenza. 
Fra le tante strade aperte 
ove possono fluire 
le acque del ricordo 
scelgo quella maestra. 
 
Attraversa una terra 
che i popoli del mondo 
considerano santa. 
Da lì scaturisce l’essenza  
migliore del tuo cuore. 
Sarà un comune avo lontano 
che assieme a te mi fa sentire 
l’orgoglio di una storia 
che pur non mi appartiene? 
O sarà che essa mi narra 
la storia del mio stesso cuore 
che mal sopporta l’Egitto 
della lontananza dal Signore? 
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Quando sono con te 
Davide canta  
i suoi salmi di gloria; 
attorno a noi riecheggia  
della sua arpa il suono; 
davanti a noi volteggia  
la sua danza, mentre  
il Tabernacolo santo procede  
verso il santo Monte. 
 
Così dolce quel suono, 
così festosa quella danza, 
che si disperdono i nauseanti  
fumi e le fitte tenebre, ai quali  
in un tempo non lontano 
una mano nemica volle  
costringere i suoi figli. 
È come se quel dolore  
che il tuo stesso sangue 
ha dovuto sopportare  
non fosse stato sofferto invano. 
 
L’amore per la vita 
che da te promana, 
i suoni che le tue abili  
mani traggono da un semplice  
strumento fatto di martelli  
e di corde tese riscattano  
quei giorni: sulla crudeltà 
sull’odio sull’abiezione 
sul dolore sempre trionfa  
la tua capacità di penetrare  
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negli intimi recessi 
del mio cuore volta per volta  
con dolcezza o con passione  
con ironia o con tenerezza, 
con mestizia o con allegria, 
incontestabile testimonianza  
delle infinite potenzialità 
che Iddio ha conferito 
all’anima dell’uomo, 
la quale sempre può, 
malgrado i travagli 
con cui altri la affliggano, 
esprimere nel mondo 
l’armonia e la bellezza  
di cui è pur capace. 
 
Sorgerà mai un mattino 
in cui, se vorrò, 
non potrò trovarti? 
No, io so che se per primo 
scavalcherò questo muro  
d’ombra che qui tutti  
ci separa, in quel mondo  
sconosciuto a Colui  
che risponde alle preghiere 
chiederò che il piccolo  
raggio di luce che ho sempre  
gelosamente conservato 
possa talvolta posarsi  
sui molti specchi 
che adornano la tua casa 
e riflettendosi gioioso 
dall’uno all’altro 
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assuma un’intensità di luce 
adatta alla tua dimora. 
 
E se invece tu mi precederai, 
so che come oggi hai risposto 
all’appello del mio cuore 
e pur lontana fra le tue  
montagne innevate  
mi hai accompagnato – 
con la serenità  
che sempre mi ispiri – 
fra le brume mattutine 
di questa pianura ombrosa, 
così quando vorrò 
tu sarai con me 
non solo nel ricordo 
ma nell’essenza stessa  
della vita che in questi  
giorni fugaci ci è stato  
generosamente concesso 
di condividere  
con sì felice intensità. 
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NATURA ORDINATRICE 
Roma, 16 dicembre 1994 
 
 
 
 
 
Ho scoperto ormai le radici 
di un’ansia che talvolta 
stringe il petto e mozza  
il respiro offuscando  
la speranza in questo  
che pure è il secolo di luce. 
 
L’ho scoperto in un ordinato  
Volo di uccelli migratori, 
in uno specchio d’acqua 
che placido riflette 
la bellezza dell’amico cielo. 
 
L’ho scoperto nello stormire 
delle fronde al vento, nel calore  
della roccia baciata dal sole. 
 
Si, sono terra anch’io, 
sono pianta radicata 
sia pur in un terreno incolto, 
sono animale vagolante 
nelle sabbiose lande della vita, 
sono uccello inesperto 
che dal suo bosco oscuro  
talvolta s’attenta di volare 
verso alte vette soleggiate.  
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Lontano dal tuo abbraccio,  
Natura ordinatrice, langue  
il mio cuore. Ho bisogno  
dei tuoi baci d’amante  
appassionata, dei tuoi sussurri 
d’amica e confidente, delle tue  
carezze di madre benigna, 
della tua forza di padre protettore. 
 
Senza la tua armonia 
tutto quello che mi è dato, 
ed è pure tanto, si ferma  
nella mente. Occorre il tuo  
fecondo aiuto perché illumini  
le più intime camere del cuore. 
 
Un tuo sia pur fugace abbraccio 
mi trasforma, mi sento pronto  
allora per nuove battaglie 
sui campi del mondo 
al servizio della Sua Parola 
che alta oggi risplende 
sugli orizzonti della vita. 
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IL SEGRETO DEL TUO AMARO MORSO 
Bologna, 12 gennaio 1995 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Tempo mi hai forse oggi svelato  
il segreto del tuo amaro morso. 
È l’istante dell’effimerità 
sempre presente all’atomo  
dell’io la matrice del tuo  
tormento. Là dove l’io  
sempre ricorda l’appagante  
gioia dell’eternità totalmente 
seppur fugacemente percepita 
in quei preziosi istanti – 
sempre e subito sottratti – 
quando ogni tempo s’è fermato 
e gioiosa l’anima ha vissuto 
tale appagata nullità. 



 

 

 

179

ASPETTANDO GIULIA 
Bologna, 23 gennaio 1995 

A Giulia Ahdieh 

 
 
 
 
 
 
In quel firmamento infinito 
da cui tutti veniamo e cui tutti  
un giorno saremo chiamati 
si sta accendendo una nuova  
stella. Già il suo Signore 
le ha conferito luce, forma  
e colore e qui, nel nostro  
piccolo mondo, già l’ha guidata  
a formarsi una casa piccina  
da ampliare poi a poco a poco  
illuminandola della sua luce.  
Ha qui già disposto per lei  
due fontane di rilucente latte, 
occhi a vigilarla e cuori  
per amarla, che trepidanti  
da nove mesi attendono  
di vederla albeggiare  
all’orizzonte della loro vita. 
 
Dolce nuova stellina, tu oggi  
ancora non sai, nulla oggi  
conosci. Ma presto gli anni 
che fuggon veloci anche a te  
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insegneranno gioia e dolore 
verità ed errore. Ricorda  
sempre però che da te 
il tuo Signore s’aspetta 
che, nata come piccola stella, 
tu aspiri ad essere fulgido sole, 
creata quale gocciola d’acqua, 
tu voglia divenire mare fluttuante,  
sì che non vi sia nube di pregiudizio 
che resista al calore meridiano 
di quei raggi fulgenti, né fango  
di egoismo e passione, pur indurito  
dagli anni, che non si disciolga 
al tocco di quelle acque lustrali. 
 
E se mai ti accadrà un giorno 
di leggere queste parole, già allora,  
lo so, la tua via sarà luminosa, 
penetrante la mente, ferma  
la volontà, amabile il cuore 
e già molti avrai certo guidato 
al ricongiungimento con il loro  
Signore. Ricorderai forse, allora, 
questo tuo vecchio amico, 
che spero ti sia stato descritto 
come persona gentile e che, a Dio  
piacendo, dall’altro mondo –  
o ancora da questo, chissà! –  
sempre ti sorriderà con tenero  
compiacimento, a te legato  
com’è da un piccolo nome terreno,  
ma ancor più dall’amor di colui  
che porta il Nome Più Grande. 
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CANDIDA MANO DELLA NOTTE 
Bentivoglio (Bologna), 30 gennaio 1995 

Di quest’ora... che hai fatto eccellere su ogni altra, 
Tu hai fatto l’ora dei prediletti fra le Tue creature. 

Bahá’u’lláh 
 
 
 
 
Alba candida  
mano della notte 
che sollevi il velo 
sul chiarore del mattino. 
 
All’anima anelante 
tu dischiudi le cortine 
dell’alcova nuziale 
dove l’Amato aspetta 
la sposa innamorata 
che timidamente ora 
verso di lui s’avanza. 
 
E mentre il radioso  
disco dell’astro diurno  
lentamente emerge 
dal notturno oceano 
dell’occultamento 
la sposa conquistata 
dalla sua bellezza 
si libera dai veli 
e s’abbandona 
al suo dolce abbraccio. 
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Fra quelle braccia 
timori ansie angosce 
che la tenebra del viaggio  
aveva ingigantito 
svaniscon come bruma  
ai primi raggi del mattino.  
 
E l’anima respira, 
finalmente illuminata, 
la fragranza inebriante 
dell’eternità. 
 
Incomincia qui per lei  
una nuova vita: incerta prima 
in quella sconsolata lontananza, 
ella trova la certezza 
nella presenza dell’Amato. 
Fiorisce allora di rosa 
come il pesco a primavera 
e fremiti di gioia 
le scuotono il cuore 
come aura che smuova  
le sue fronde. 
 
E mentre i raggi di quel sole 
la riscaldano e le acque 
delle sue piogge d’amore 
rinnovano la linfa nei suoi rami 
ella si appresta a produrre  
frutti da donare ai viandanti 
che per caso si soffermino 
all’ombra della sua chioma. 
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Non avrà fine il suo fiorire 
perché le sue radici affondano 
nell’ubertosa terra dell’eternità. 
 
Per taluni quest’alba  
sorge qui nel mondo, 
ad altri invece 
non è data questa grazia. 
Per loro, sempre vissuti,  
Dio solo sa perché,  
nell’incertezza della notte, 
sarà forse alba la morte  
che, con la sua candida mano,  
solleverà finalmente il velo 
sul chiarore del mattino. 
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NON FU LO STUPEFATTO INCANTO DI QUEL MATTINO 
Bentivoglio (Bologna), 20 febbraio 1995 

Tra un fiore colto e l’altro donato 
l’inesprimibile nulla. 

Giuseppe Ungaretti 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Il bianco mattino d’inverno 
ammantava ogni cosa. 
Lo specchio ghiacciato  
del lago rifletteva il metallo  
del cielo. Sulla diafana lastra  
d’argento il nero arabesco  
dei rami tracciava arcane  
parole. Inesprimibile nulla, 
silenziosa pausa nell’ininterrotto  
fluire della vita. 
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Non fu lo stupefatto incanto 
di quel mattino 
che sollevò nel petto  
l’onda di gratitudine e di gioia, 
ma la consapevolezza 
di essere lì a vederlo 
e così di farne parte. 
 
E subito quel sentimento 
fu inno di lode a Dio  
per lo spiraglio 
sugli sconfinati spazi 
della sua esistenza  
da Lui socchiuso  
nell’angustiante  
limite del cuore. 
 
Da lì la crisalide dell’io, 
cui la magia dell’attimo 
avea donato ali di farfalla,  
spiccò un breve intenso volo  
verso l’inusitata libertà  
di quel bianco mondo di luce. 
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IL NEUTRONE DELLO SPIRITO 
Bologna, 7 marzo 1995 
 

 
 
Ad altri hai Tu concesso 
misteriosa Forza sconosciuta 
il dono dello sgomento 
nello stupore dell’innocenza 
nella contemplazione 
delle bellezze del creato 
nella scoperta delle vie  
del tuo decreto. 
 
A me altro sgomento 
hai riservato: la buia  
vertigine dell’io, 
la consapevolezza  
del suo vuoto abisso  
d’impotenza e nullità, 
e con essa l’impellente bisogno  
di spezzarne le catene. 
 
Già ho incontrato però 
il neutrone dello spirito 
che, colpito il nucleo dell’io, 
ne ha innescato la fissione, 
reazione a catena 
che sprigionerà le smisurate  
energie delle interazioni forti 
che tengono tenacemente avvinte 
le particelle elementari 
che lo costituiscono. 
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NELLA PICCOLA FALCE DI LUNA 
Bentivoglio (Bologna), 30 giugno 1995 
 
 
 
 
 
 
 
 
Dopo un ultimo fulgore 
da occidente si dilegua  
il sole e tutto sfuma  
nell’oscurità. 
  Ma non ho più timore 
di tenebre notturne, 
l’anima mia più non resiste 
a quel lento svanire 
nell’ignoto nulla. 
  Nel buio si dilata l’angusto  
limite imposto  
alla levità del cuore 
dal greve peso  
delle molecole del mondo. 
  E nella piccola falce  
di luna che dal cielo 
mi sorride finalmente  
ritrovo lo sguardo  
della mia Daena 
  che nel suo stellato mondo 
sta guardando la mia  
stessa falce di luna  
che dal suo cielo le sorride. 
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FIORI 
Bologna, 6 dicembre 1995 

L’arte è un dono dello Spirito Santo.  
       ‘Abdu’l-Bahá 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Pioggia di fiori 
m’ha versato in grembo 
il fecondo trascorrere  
del tempo. Ogni fiore  
un pensiero gentile 
un’idea di bellezza 
un dono d’amore 
da offrire oggi  
con gioia a chi di tanti  
doni m’ha beneficato.  
 
A te, uomo di pena, 
che soltanto ieri 
ti sei distolto  
dalla balaustrata di brezza 
ove appoggiavi 
la tua malinconia,  
offro odorosi 
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gelsumini del tuo paese  
d’Affrica profumati  
come i tuoi giovani anni 
apportatori di liberi slanci  
a chiunque aneli con te  
trasmutarsi in volo di nubi  
e subito varcare le soglie  
dell’oltrespazio per trovarvi 
estatici abbandoni. 
 
A te dispregiator della tua  
età superba, vaga di ciance  
e di virtù nemica, che,  
finalmente scavalcata  
la siepe del tuo ermo colle, 
con nuovi occhi 
scruti ora orizzonti  
sempre più lontani, 
offro fiori di odorata  
ginestra, nella certezza  
che oggi, rischiarato 
da quel sole che sulla terra –  
e non so perché – ti fu  
negato ravvisare, i moti  
del tuo riconfortato cor 
con inusitata gioia impegni 
per promuovere dell’umana  
gente le magnifiche sorti  
progressive. 
 
A te, dolce di Calliope  
labbro, che non avendo  
noi abito – come te – gentile 



 192

spesso leggiamo offuscati  
d’ogni pensier vile,  
offro fior bianchi et gialli 
come quelli del primo dì  
che vedesti a l’aura sparsi 
i capei d’oro onde sì subito  
ardesti. E non era  
donna di terra Laura  
che amasti, bensì la divina  
incredibile bellezza, che tu  
ed altri ancor già qui fra noi  
miraste. E dolcezze tante  
e tali ne provaste  
che anche noi siamo con voi  
tutti per lei presi d’amore. 
 
E mentre a voi offro  
questi fiori, a quella  
stessa Bellezza cui  
anch’io come voi tutti  
struggentemente anelo, 
per voi chiedo 
sempre più accesi 
sfolgorii di luce, 
sempre più fulgidi 
riverberi d’amore, 
sempre più gioiose 
esalazioni di fragranze 
che attraverso altre  
magiche penne  
scendano nel mondo 
a illuminare riscaldare 
profumare i cuori. 
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AD OGNI NO 
Perugia, 9 dicembre 1995 

L’afflizione e il dolore... vengono spesso dalla 
misericordia divina per il nostro 
perfezionamento.  

‘Abdu’l-Baha 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Ad ogni no 
forte e deciso 
che da te mi viene 
per ogni mio stolto  
voto – e sono stati  
tanti che ormai 
non li so più contare –  
io sempre opporrò 
il mio pur debole sì. 
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Ma vorrei far talvolta 
come l’infedele 
che ai tuoi no che lui 
come me non sa capire 
oppone orgoglioso 
un suo rifiuto e altrove  
cerca quel conforto 
che in te non sa 
ancor trovare. Ahimè, 
che per un solo attimo 
ho veduto la Bellezza  
del tuo volto e mai più 
potrò dimenticarla. 
 
Ecco perché 
sempre ti cerco 
per le strade 
del tuo mondo 
anche se par che Tu  
sempre mi sfugga. 
 
Io cerco la bellezza 
ma non ti trovo 
in quella bellezza 
che so amare. 
 
Io amo la gioia 
e in quella gioia 
che mi fa felice 
ancora non ci sei. 
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La natura che Tu  
stesso hai fatto 
io amo ma là dove so 
riporre l’amor mio 
ancora non ti trovo. 
 
È nella tenebra più fitta 
della dolente piaga 
aperta nel mio cuore 
e mai più guarita 
che talvolta credo  
di sentire una fioca  
eco della tua voce lontana. 
 
Per questo dunque  
non potrò mai negarti, 
anche se il mio debole sì 
sembra talvolta un no 
fra le squillanti voci 
di coloro – e sono tanti –  
che nell’abnegante amore  
e nella gioia del servizio 
ogni istante godono  
del tuo fecondo abbraccio. 
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COMPAGNI DI VIAGGIO 
Perugia, 9 dicembre 1995  
 
 
 
 
 
Lei era bruna 
occhi neri 
ardenti di passione 
forte curiosa 
voleva seguire 
le strade del mondo 
e alla fine del viaggio 
trovare un’altura 
donde guardare alla vita 
in pace sicura 
seduta su un trono 
impugnando uno scettro 
dispensando a coloro  
che amava i frutti 
raccolti per via. 
 
Lui era biondo 
occhi dorati 
ardenti di passione 
forte curioso 
voleva seguire 
le strade del cielo  
e alla fine del viaggio 
trovare un’altura 
donde guardare alla vita 
in pace sicuro 
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seduto su un trono 
impugnando uno scettro 
dispensando a coloro  
che amava i frutti 
raccolti per via. 
 
Si giurarono  
eterno amore, 
promisero l’uno  
di unirsi al viaggio  
dell’altro. Ma poi –  
e mai seppero come –  
si ritrovarono 
a camminare da soli.  
E ora che sono morti 
sono ancora lontani. 
 
Esisterà in qualche parte 
dei remoti mondi di Dio 
una contrada che possa  
assieme ospitarli?  
dove lui impari 
a vedere nel mondo 
le tinte del cielo? 
dove lei impari  
ad amare quei colori  
del cielo cui lui  
in terra anelava? 
 
Quando giungeranno 
in quella contrada 
vi sarà pace per loro 
vi sarà pace per me. 
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DUE CUORI  
Lago Trasimeno, 9 dicembre 1995 

...Dio non ha dato a nessuno più di un cuore. 
  Bahá’u’lláh 

 
 
 
 
Sono due cuori 
e non ricordo giorno 
in cui non lo sia stato: 
uno per il cielo uno per la terra 
uno per la patria lontana 
uno per quella vicina 
uno per voi uno per loro. 
 
Quando mai mi riuscirà 
di farli battere all’unisono 
o anche solo di trarne 
armoniosi canti? 
 
E invece non ricordo giorno 
in cui non ne siano usciti 
dissonanti rumori 
conturbanti dodecafonie  
inquietanti politonalità. 
 
Ma forse più non esiste oggi 
cuore capace di armoniosi canti 
E troppo presto è ancora 
per un cuor che possa 
inneggiare all’unità. 
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FIGLI 
Bologna, 24 gennaio 1996 

A Paola, Adriano e Giorgio 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

1 

Piccola mano 
che tutta 
mi si affida, 
accattivanti sorrisi 
solo a me rivolti, 
infiniti sottilissimi  
perché – inebrianti  
volute d’incenso  
profumato – struggenti  
tenerezze a mala  
pena contenute 
per non piegare 
il tenero germoglio 
ai capricci della vita. 
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2 

Primissime gemme 
di una maturità 
solo intravista: 
quale tenero fiore 
ne sboccerà domani? 
quale dolce frutto 
produrrà sulle strade  
del mondo? Gioia 
di salire con te 
che t’inerpichi 
veloce sulle vie 
della ragione, 
di seguire 
i tuoi percorsi 
fino a scoprire  
assieme a te 
nuovi orizzonti: 
riuscirai anche tu  
a vedervi con me  
quel sole che sempre  
vi ha brillato? 
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3 

Alle prime scaramucce 
dell’adolescenza 
scomparire dai tuoi  
pensieri di fanciullo: 
non più perfezione  
vera solo per te 
parentale onnipotenza 
a te solo evidente. 
Si trasmuta ora 
l’immagine del padre: 
e quella che ormai  
indelebile in te s’è incisa 
ti sarà d’aiuto? 
L’amore mio per te, 
quasi tutto inesplorato 
tanto profondi ne erano 
gli abissi, ne avrà compensata 
l’inevitabile limitatezza? 
È tempo ora di combattere 
i fantasmi, è tempo ora  
di un più maturo 
affetto. È stato breve  
il guado dalla tua  
fugace adolescenza 
fino alla sponda 
della mia vecchiezza. 
Ai miei occhi soltanto 
ne sono parsi semplici 
i sacrificali riti  
di passaggio? 
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4 

Primi fremiti 
d’amore 
germoglianti 
nel tuo corpo 
come nei campi 
verdeggiante grano:  
saranno sane 
le sue spighe? 
il pane che ne trarrai 
ti sarà cibo fecondo? 
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5 

Sei ora qui  
in procinto d’approdare 
a un porto di maturità 
per te sempre sperato 
ma che certo poteva 
esserti precluso. 
Con gratitudine  
e stupore guardo 
il tuo albero frondoso 
e alla tua ombra  
mi rinfresco. 
Sono solide 
le tue radici, 
robusto il tronco, 
validi i tuoi rami, 
le tue foglie 
stormiscono armoniose 
all’insufflar del vento, 
tutt’attorno si spande 
il profumo dei tuoi  
candidi fiori. 
Presto avanzerai 
sulle strade del mondo 
presto produrrai  
i tuoi dolci frutti. 
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6 

Si dipana il filo  
del ricordo di giorni 
a mala pena trascorsi 
e già così lontani, 
e subito ti riconosco  
frutto del segno  
irripetibile che Dio  
t’ha impresso 
nello spirito 
e nel corpo, 
ma anche della mano 
ferma e gentile 
che alle tue cure 
giorno dopo giorno 
ha provveduto, 
spinta da quello stesso  
slancio che sin dal primo  
incontro ha seminato –  
e poi per noi sempre  
curato – la feconda  
pianticella dell’amore. 
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SONO FIGLIO DELLA MEZZA LUCE 
San Giovanni in Persiceto (Bologna), 1° febbraio 1996 

A noi, la «generazione della mezza luce»... è stata 
assegnata una mansione di cui mai abbastanza 
apprezzeremo i privilegi e le cui difficoltà 
possiamo solo vagamente ravvisare. 

Shoghi Effendi 
 
 
 
 
 
Amo del crepuscolo 
le tinte, il sole  
che s’immerge 
nei grigi flutti 
di un limpido mare, 
il cielo d’occidente 
che si colora 
di giallo e rosso 
all’orizzonte, 
la luce che pian  
piano si dilegua. 
 
Amo le ombre  
che s’attenuano 
nel declinante  
chiarore del tramonto. 
 
Amo la sera  
sulla spiaggia 
quando le rondini  
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in offuscato zaffiro 
volano leggere 
e il suo silenzio 
scandito da fruscii  
di onde e striduli garriti. 
 
Amo i sogni  
che i contorni  
hanno imprecisi, 
amo i ricordi 
che la memoria 
riaccende senza  
mai del tutto  
illuminarli.  
 
Amo la gioventù 
che declina  
a se stessa 
sempre nascosta 
da impalpabili 
veli di mistero. 
 
Amo la vita breve 
che non dà tempo 
alla bellezza 
d’avvizzire. 
 
Amo il rudere  
vetusto che sorge 
fra le zolle erbose 
ricoperto di odorosi  
muschi. 
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Sono figlio 
della mezza luce 
e non v’è meriggio  
nelle mie giornate. 
 
Il mio sole è or ora  
sorto nel buio 
d’una notte che ancor 
non è conclusa. 
 
Dense nuvole di fumo 
ne hanno oscurato 
i primi raggi, 
al suo apparire 
s’è imbrattato  
di sangue il cielo, 
sono ancora indistinti 
i contorni delle cose, 
a tutti restano nascosti 
i sentori del suo mattino. 
 
E anch’io, che pur  
esterrefatto ho intravisto  
la sua radiosa aurora 
sull’incerto oriente 
del mio cuore, talvolta  
non so se questa mia  
penombra non sia  
crepuscolo d’una giornata  
che volge a sera, 
o il primo chiarore 
d’un mattino 
ormai imminente. 
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PSICHE E POESIA 
San Giovanni in Persicelo (Bologna), 29 febbraio 1996 

       … there came 
Thought after thought to nourish up the flame 
Within my breast; so that the morning light 
Surprised me even from a sleepless night; 
And up I rose refresh’d, and glad, and gay… 

John Keats 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Non sei tu per me 
ninfa, né io satiro  
di te bramoso. 
Non sono io Zulaykhá  
e tu Giuseppe, ma io  
Giacobbe accecato  
dal troppo piangere 
per quella lunga  
aborrita assenza. 
Sono io, sì, Majnún, e tu  
irraggiungibile Laylá.  
Dovrò sempre cantare 
inappagate brame? 
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Non ho mai frequentato 
di Vulcano la fucina. 
Ne rifuggo gl’indaffarati  
suoni, i consunti  
attrezzi, l’afrore  
di traspiranti  
muscoli villosi. 
Non sono dunque Aracne,  
e tu la magnifica sua tela. 
Sono invece Narciso, e tu 
limpido specchio d’acqua; 
sono Eco, e tu 
trasfigurante montagna 
dagli erbosi anfratti. 
 
Ti voglio leggera come  
velo di trepida sposa, 
sottile come  
fragile stelo  
di fiore di prato, 
delicata come 
bianca ninfea 
posata su l’acque. 
Non sei tu per me 
solenne volo di falco, 
ma frullio d’ali 
d’iridescente colibrì, 
non già smaltata  
tavolozza di tramonto, 
ma evanescente 
levità d’arcobaleno. 
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Quando ti parlo 
nelle solitudini del cuore, 
odo la tua voce  
che soave mi risponde. 
Ma se m’attento  
di riverberare  
in più concreti spazi 
l’eco delle tue parole, 
subito sento crocidii  
di corvi, cuccumeggi  
di civette. Ahimè,  
povera Psiche, 
la goccia della tua  
candela ridesta  
Amore. Egli ti sorride, 
ti concede il calore 
del suo morbido amplesso, 
ma poi fugge lontano. 
E tu, Psiche, ti ritrovi  
sola, vuota l’alcova, 
ancora ansimante  
il seno, inappagata 
l’estenuante brama. 
 
Ma forse un giorno 
dopo quell’incontro 
ti sentirai nel grembo 
come un batter d’ali: 
forse quel fugace abbraccio 
t’avrà dato un figlio. 
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NUVOLE 
Bologna, 16 marzo 1996 

 
1 

Nuvole dell’infanzia 
altissimi 

aerei cirri 
in limpidi 

cieli azzurri 
 

nuvole di luce 
candidi sogni  

evanescenti pensieri 
bellezze 

accresciute 
a luminosità di 

primordiali mattini 
 

stupefatte 
scoperte 

di reconditi 
significati 

in arcane forme 
 

ali d’angelo 
pepli d’anime santificate 

veli protettori 
su teneri virgulti 

 
intatto 
il sole 

risplende 
in torrido  
fulgore. 
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2 

Nuvole dell’adolescenza 
cumuli  

di vapori 
strappati 

a salsi mari  
da roventi 
soli zenitali 

 
fumi di chimere 

passioni 
e desideri 

addensantisi nel cuore 
a velar la luce 
di un ancor 
fulgido sole 

 
(ne nasceranno 
solo tempeste 

o piogge 
fecondatrici?) 

 
e se d’un tratto 
stratificati nembi  

di prove dal cielo inviate 
scatenano 

saette e tuoni 
pure la terra assetata 

avidamente 
beve 

acque lustrali. 
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3 

Nuvole della giovinezza 
basse all’orizzonte 

rugiade di primavera 
o cinerea cappa 

d’incombenti freddi 
 

e quell’oscurato sole 
segna pause 

feconde attese 
e insieme angosce 

di morte e d’impotenza 
 

ma sotto il duro legno 
freme la vita 

e mentre marciscono 
le foglie 
le radici 
suggono 

linfe feconde. 
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4 

Nuvole dell’età matura 
offuscanti strati 

di pregiudizi 
e vane fantasie 

in caliginose giornate 
recrudescenze 

d’impuberi tempeste 
inclemenze 

d’invernali geli 
marciscono le gemme 

il fiore in boccio 
subito appassisce 

domani 
non vi saranno 

frutti 
su quei neri rami. 

 
E ancora  

nuvole dell’età matura 
 

nuvole dei suoi decreti 
scrosci di misericordia 

piogge intepidite 
da incandescenti raggi 

umidità e calore 
rigoglio 

di verde novello 
sbocciar 

di gemme e fiori 
(quali frutti 
darà il suo 
autunno?) 
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5 

Nuvole della nostra vita 
vi guardo 

all’orizzonte 
il candore 

vostro bevo 
in coppe 

di turchese 
 

evanescenza di cirri 
ancor 

mi fa sognare 
liberi slanci 

 
levitar di cumuli 
mi rammenta 
profondità 

d’impervie valli 
ammorbidite dal verde 
germogliato ai vostri  
impalpabili vapori 

 
piombo di 

stratificati cumuli 
la gioia 

mi restituisce 
d’imminenti 

piogge 
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nelle acque 
di quei roridi nembi 

il corpo ignudo 
bagno. 

 
Nuvole della nostra vita 

 
solo dentro di me 

cresce dolce la fragranza 
dei vostri frutti? 

 
e l’acqua 

fecondatrice 
accumulata 

nei capienti bacini 
di questi cuori adulti 

vi resterà 
racchiusa 

finché aridi venti 
di prove insuperate 
la dissecheranno? 

o finché crudeli sferzate 
d’invernali vortici 
non vi porteranno 
fetide putrefazioni? 

 
No 

ne uscirà 
a irrigare 

le plaghe della vita 
a portare 
nutrimento 

a semi rigogliosi 
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ancor sepolti 
in ubertose terre. 

 
È tempo ormai 

di superare i muri 
è tempo ormai 

di lasciare erompere 
gl’ideali sentimenti 

troppo a lungo repressi 
da una malintesa 

modernità 
 

già si diradano 
gialli vapori 

d’esiziali industrie 
e riluce 

fresco argento 
di rugiada 

ormai verdeggiano 
i detersi campi 

della vita. 
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LA COMETA DI HYAKUTAKE 
Bologna-Roma, 24-30 marzo 1996  

A Nicole Lemaître (1951-1997) 

 
 
E quando nella notte Amore,  
di tenebre velato, invita Psiche  
in avvolgente abbraccio, 
a quel richiamo seduttore 
la fiduciosa amante subito risponde. 
 
Ma se fioco lume di candela 
ne lascia intravedere le fattezze, 
è Amore che si nega a Psiche 
o Psiche che, d’un tratto schiva, 
a quella disvelata bellezza 
non osa più donarsi? 
 
Sei tu Amore per me, anima  
sconosciuta che mi leggi, 
e al mistero inesplorato del tuo cuore 
la mia esile bellezza facilmente dono. 
 
Ma oggi che hai volto conosciuto, 
potranno ancora le parole 
che cantano nel cuore 
risonar nel tuo? 
 
L’effimerità dei giorni 
sempre sofferta e mai  
tutta vissuta è oggi per me –  
per te? – incipiente esperienza. 
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No, non è buio incombente, non è  
abbandono di sogni vagheggiati. 
È fioca luce lontana di lucida cometa –  
bianco vapore in tenebroso cielo 
che pian piano s’avvicina. 
 
Il mio tempo non segue ormai 
l’immutabile polso della terra 
con alternanze di giorni e notti 
e avvicendamenti di stagioni. 
 
È lunghissimo percorso di cometa 
che nell’infinito spazio vaga 
a donar grazie d’inusitate luci 
a remoti mondi inesplorati, dove 
l’effimero s’eterna, legando in sempre  
nuove ed appropriate iperboli 
mondi l’un l’altro sconosciuti. 
 
Ormai affacciato alla bellezza 
di quei mondi insospettati, 
che altro può lo sbigottito effimero 
se non imprimerla nel cuore  
per poi narrarla ad altri 
che possano anche lor goderne! 
 
Ma potrà mai atomo insignificante 
significare radioso sole? Ascolta, 
mi sono fatto oggi per te conchiglia: 
accostala all’orecchio, 
ne sentirai rumor di mare. 
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MASHRIQU’L-ADHKÁR 
Wilmette (Illinois), 2 agosto 1996 

All’ombra del Tempio bahá’í di Wilmette con Melanie Sarachman Smith 

Madre 
 
lucida gemma in profili 
d’azzurro cielo 
 
braccia levate a invocare 
benedizioni infinite 
 
mani protese  
a sfiorare l’eterno 
 
ponte 
fra il nulla e la vita 
 
candide trine a velare 
misteriose saggezze 
 
trasparenze in tenui riflessi  
di soffice luce soffusa 
 
trepido grembo  
pronto ad accogliere  
semi fecondi, 
a nutrire frutti d’amore 
 
imprimi nei cuori 
cui doni la vita 
le sacre Parole 
che le tue curve pareti 
indelebilmente recano incise. 



 

DIVERGENTI CIELI 
1996-1998 



 

 



EPITAFFIO 
Bentivoglio (Bologna), 16 novembre 1996 
 
 
 
 
 
 
Solitario improbabile 
viandante che mi leggi, 
credevo di tendere  
al silenzio, al nulla. 
 
E invece questo mio parlarti  
vivo in morte ti dice quale  
grande amore portassi  
in petto per la vita. 
 
È stata dunque solo fuga 
quel tedio che mi spinse 
a rifuggir le salutari prove  
che il Ciel di giorno in giorno m’inviò? 
 
E quel tarlo che mi rose il cuore 
quel dubbio su tutto e tutti – 
e primo fra lor me stesso – 
era solo paura di guardare in faccia 
la fulgida luce del Signore Verità? 
 
Eppure ho sempre visto tutt’attorno 
ogni cosa svanir come nell’ombra. 
È stato l’unicolore manto della polvere 
che ha tutto uniformato alla mediocrità? 



 

 224

 
O è stato invece per contrasto 
con la Sua luce sfolgorante – 
che solo a tratti e troppo poco 
nel mio cuore ha balenato – 
che tanto ho detestato 
questo monotono tran tran 
che per tutta la vita ho trascinato? 
 
E ora mentre tu mi leggi 
sarà finalmente pago 
quest’insaziato anelito che, vivo, 
m’ha sempre accompagnato? 
Vi sarà quiete, ora, 
nel centro del mio cuore? 
 
Sia luminosa la tua giornata, 
ti sorrida il cielo 
nella luce dell’azzurro, 
t’accarezzi gentile 
vento di primavera, 
ti riscaldi il sole  
coi suoi limpidi raggi, 
ti delizi quell’amore 
per il Desio dei cuori 
che regge e governa 
l’universo intero. 
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IERI UN’AMICA GENTILE 
San Giovanni in Persicelo (Bologna), 8 marzo 1997 

O Poesy! For thee I hold my pen 
That am not yet a glorious denizen 
Of thy wide heaven… 
       John Keats 
 
 
 
 
 
O amorosa Bellezza  
che soave riemergi 
dalle mille e una notte 
che oscurano il cuore. 
Non fosse per te, 
quale frutto potremmo  
gustare del mondo? 
 
Alle mie parole tu infondi  
dolcezza, ne fai ghirlande 
di fiori di campo, collane  
di perle e corallo, bracciali  
di turchese e diaspro. 
 
Ma quale collo  
se ne lascerà cingere? 
quale polso adornare? 
quale voce vorrà mai  
intonarle? quale cuore  
batterà assieme al mio 
al loro canto? 



 

 226

 
Ieri un’amica gentile 
ha sussurrato per me 
antichi miei versi d’amore 
in un luogo del mondo del quale  
a Dio nessuno è più caro. 
 
Ma mentre da lei riceveva  
questo insolito dono  
dov’era la mia anima ignara? 
E dei mille angeli che sempre  
in trionfo incedono attorno  
a quel luogo anche uno solo 
ne sarà stato commosso? 
Avrà voluto portare 
quel sussurro d’amore 
fino a quel Trono cui non oso 
neppure pensare? 
 
E quel grande Sovrano 
da cui ogni bellezza rifulge  
radiosa ne avrà sentita 
sia pure un’eco lontana? 
 
Ma se non mi sarà  
mai dato saperlo, 
mi resta pur sempre la gioia 
di quel cuore amico 
che in tanto luogo 
in sé mi ha portato, 
che ha dato voce sonora 
al mio cuore ignaro e lontano. 
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COME UNA LAMA TROPPO A LUNGO AFFILATA 
Bentivoglio (Bologna), 29 aprile 1997 
 
 
 
 
 
 
 
Talvolta son teso 
come la corda  
d’un arco armato 
nelle mani d’un arciere,  
che ancora non sa 
in qual direzione  
scagliare la freccia.  
 
Sono sfinito,  
come una lama  
troppo a lungo affilata  
e divenuta sottile sottile,  
pur senza mai  
aver nulla tagliato.  
 
Sono fuggiasco  
da mille segugi  
braccato.  
 
E a chi mi domanda, 
che cosa mai dirò  
che sia vero, quand’io  
stesso non so quel che c’è 
nel mio cuore di vero?  
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E SUBITO MI RIMETTERÒ IN CAMMINO 
Bologna, 17 maggio 1997 
 
 
 
 
 
 
 
 
Anche se un giorno nel cuore 
dilagherà il buio della notte, 
nei suoi cieli cercherò 
il volto della luna 
e al suo chiarore 
ancora io camminerò. 
 
E se sarà di novilunio 
quella notte, in quel buio  
accresciuto cercherò luce di stelle 
e dalla stella polare che alta 
brillerà sull’orizzonte 
nei miei passi mi farò guidare. 
 
E se velo di nubi oscurerà 
il ciel della mia notte, 
ancor fra quelle nubi 
uno spiraglio cercherò 
per vedervi qualche stella 
e il suo nome dal mare  
dei ricordi io farò affiorare 
e seguendo quella guida 
la strada riuscirò a trovare. 
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Ma se lo strato delle nubi 
tanto s’infittirà da non lasciar 
più spazi per la luce delle stelle, 
ancora cieco proverò a cercare 
un varco in quella selva oscura 
e forse alla mia meta  
mi potrò accostare. 
 
E quando all’orizzonte 
finalmente pur fra mille nubi 
una fioca luce d’aurora 
incomincerà a filtrare ecco  
che saprò se quello sforzo  
compiuto nel buio della notte 
alla meta mi avrà portato più vicino. 
 
E se scoprirò che la meta 
è ancor molto lontana, 
mi fermerò solo un istante 
per riprender lena e subito  
mi rimetterò in cammino. 
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LO STAMBECCO  
Prati di Croda Rossa (Bolzano), 16 luglio 1997 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
È trascorsa la mia vita 
come la vita dello stambecco 
che mal s’adatta  
a pianeggianti distese, 
ma ebbro talvolta di libertà 
e d’amore, salta su e giù 
per pareti scoscese, 
in una panica danza  
ispirata da tanta bellezza. 
 
E quando infine sfinito 
raggiunge un piccolo spiazzo, 
si lascia cadere 
ansimante e felice, 
ad ammirare d’attorno 
altri picchi e pareti, 
ove forse domani  
potrà ancora gioire  
di quell’ebbrezza selvaggia. 
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IL GABBIANO  
Talamone (Grosseto), 8 ottobre 1997 

A tutti coloro che ho incontrato e presto perduto 

 
 
 
 
Nel nulla sei svanito 
come nel mio cielo d’autunno 
quel gabbiano a Talamone. 
 
Si librava nell’aria,  
le ali aperte all’insufflar 
del vento, nell’innata libertà 
dei suoi volteggi. 
 
Ho tentato nel pensiero 
d’unirmi a lui. Ho cercato 
di richiamarlo indietro, desiderato 
che un suo minimo gesto 
m’indicasse un sia pur 
fugace affetto fra lui e me. 
 
Ma ad altri intendimenti (cibo? 
compagni?) tutto proteso, lui 
se n’è volato via verso la verde 
montagna oltre la baia all’orizzonte. 
 
Ed io sono rimasto qui 
solo per terra. Fra lui e me 
la sconfinata vastità 
dei nostri divergenti cieli. 
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COME UN GIORNO LA GOCCIA 
Mantova, 5 aprile 1998 

Una goccia di pioggia gocciò da una nube... 
              Sa‘dí 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Si son chiusi i divergenti  
orizzonti del mio cielo. 
Il tremulo sorriso del mio mare  
s’è spento nelle nebbie dell’autunno. 
Le assolate pianure dove ieri  
vagavo verso mete più lontane 
son diventate oggi incombente  
catena d’invalicabili montagne. 
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Ma ormai vecchio negli anni, 
non nel sentimento, morde  
e s’agita il mio cuore. 
Presto dovrà affrontare 
un altro viaggio. Presto 
dovrà scoprire un varco 
fra quelle vette inospitali. 
Forse là dietro s’apriranno  
ancora allo sguardo i sorrisi  
del mare. E giuntovi stremato  
vi si potrà tuffare. 
 
Chissà che quel mare  
generoso non l’accolga,  
come un giorno la goccia 
che da un’alta nube 
vi cadde, e cadendo 
si stupiva della sua  
grandezza e della propria  
nullità, ma quando  
vi fu giunta, divenne 
per Sua grazia perla. 
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E NUOVI ALBERI FIORITI SORGERANNO 
Bologna, 21 giugno 1998 
 
 
 
 
 
 
 
Paradisi divenuti inferni 
vertiginosi arresti 
in luoghi dove  
non si sente suono 
 
Infinite soste mentre  
trascorre il tempo 
e l’oggi si sgretola 
privo d’ogni senso 
 
Ma domani ancora 
il battito del cuore 
seguirà il ritmo delle ere 
e ogni ritardo colmerà 
 
E nuovi alberi fioriti  
sorgeranno là dove oggi 
non v’è che un deserto 
di cui non si vedono confini 
 
E su quelle foglie 
brillerà una nuova luce 
a cancellare insidiose penombre 
di noncuranze neghittose. 



 

IL DONO DELL’AMICO 
1998-1999 

A Lily e Rhett 



 

 



DAMMI LA COPPA 
Wienacht (Svizzera), 2 ottobre 1998 
 

 
 
 
Timore non viene 
dalla novità di quest’amore,  
non vi sono rischi nell’amato, 
ma solo nei misteriosi 
recessi del mio cuore dove  
ancora non è sorto il sole. 
 

Dischiuderà alla fine 
la freschezza del tuo prezioso  
dono, le porte d’accesso 
a quelle terre dimenticate? 
 

Mi condurrai fuori da quelle  
lande desolate dove vado  
ancora ramingo alla ricerca  
dell’Amato nei Suoi amati? 
 
Temo che l’Io nella sua ebbrezza 
ancora si smarrisca e che cresca  
l’insistenza dell’insistente io. 
Da me, non da te proviene 
questo timore. 
 
Dammi dunque 
la coppa, o coppiere, 
sono pronto a vuotarla 
fino alla feccia. 
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ANDIAMO AD ESPLORARE ASSIEME 
Wienacht (Svizzera), 3 ottobre 1998 
 

 
 
 
Le ampie dorate lucenti sale 
dove un giorno s’udì l’innata  
voce d’amor ch’a nullo amato  
amar perdona furon serrate 
in giorni lontani con catene  
di ridicolo e di scherno. 
Di quella fragrante melodia 
s’udiva solo un’eco remota. 
 
Non sono io il tuo amico? – 
risuonò la tua voce, forte e chiara. 
Era temperata di canfora l’acqua 
che mi porgesti nel tuo calice. 
La bevvi dalle tue mani 
ed, ecco, subito rimosse 
quelle catene arrugginite. 
Sì, lo sei – risposi. 
 
Eccomi qui, ora, accanto a te. 
Andiamo ad esplorare assieme 
questo mare misterioso del tuo\mio  
esser più profondo e sconosciuto. 
Eccoci qui, assieme, il cuore  
in mano per scoprire finalmente 
le candide preziose perle 
che quelle torbide acque profonde 
in tutti questi anni hanno nutrito. 
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È MIA O SUA, OGGI, QUESTA CANZONE? 
Barbisano (Treviso), 25 ottobre 1998 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Ho udito l’Amante cantare 
pre-eterne melodie 
dai verdeggianti 
lidi dell’amicizia. 
 
Ho subito risposto 
e subito ho voluto 
esser conosciuto. 
 
Non è stato uno scontro 
quell’incontro corpo  
contro corpo nel dolore  
o nel piacere. 
 
È stato un olezzare 
di profumo su profumo, 
un esalare di respiro 
su respiro. 
 
È mia o sua, oggi 
questa canzone? 
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È GIOIA O DOLORE? 
Bologna, 3 novembre 1998 
 

 
 
 
 
 
 
 
È mio o tuo questo profumo 
che riporta il tuo ricordo 
alla mia mente torturata? 
 
È gioia o dolore che sento 
fremere nei più profondi 
recessi del mio cuore? 
 

Sono là con te oppure 
ancora vago nelle remote 
lande della lontananza? 
 

È il tepore del tuo abbraccio che sento 
ancora circondare le mie membra 
o il calore delle braci della separazione? 
 
Mi trovo ora alle più alte vette 
del mio dhawq e al punto più basso 
di una marea calante. 
 

So e non so 
vedo e sono cieco 
mi sento vivo e morto. 
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Voglio vivere e morire 
piangere e gioire 
prendermi cura e ignorare. 
 
Voglio amare l’umanità 
e dimenticare tutti i miei compagni 
voglio servire e poltrire. 
 

Tale è il mio stato oggi 
che non vedo altro rifugio 
se non la valle dell’annientamento. 
 

Eppure non baratterei  
un atomo di questa pena 
con tutte le delizie di tutti i mondi, 
 
perché un giorno questa pena 
mi ridarà la vita e quest’angoscia 
sarà cambiata in gioia celestiale. 
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IL MIO AMANTE MI HA CHIESTO 
Bologna, Sala Mozart, 12 novembre 1998 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Il mio Amante mi ha chiesto 
di dargli il mio cuore. Gli ho detto: 
– È ingombro, sporco, trasandato. 
Non è dono degno di te. 
– Sarà ripulito e abbellito, 
disse, e gentilmente accettò  
in dono il mio cuore da me. 
 
Il mio Amante mi ha chiesto 
di dargli la mente. Gli ho detto: 
– È contorta, oscura, travagliata. 
Non è dono degno di te. 
– Sarà raddrizzata e illuminata, 
disse, e gentilmente accettò  
in dono la mia mente da me. 
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Il mio Amante mi ha chiesto 
di dargli la volontà. Gli ho detto: 
– È logora, vessata e stanca. 
Non è dono degno di te. 
– Sarà rinnovata e rafforzata, 
disse, e gentilmente accettò  
in dono il mio volere da me. 
 
Cuore mente volontà 
ho dato al mio Amante, 
e lui li ha gentilmente 
accettati, in dono da me. 
Ma poi generoso 
ne ha usato con me. 
 
Quanta beltà, quanta 
luce, quanta forza 
ne ho tratto. Sono tuoi,  
non miei, mio Amato,  
e dunque ora io sono te. 



 

 

 

244 

I CIGNI DEL BODENSEE 
Roma-Pechino, 14 novembre 1998 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
In alone di candida 
bellezza scivolano  
assieme indisturbati  
sulle acque del lago. 
Guardano avanti 
in aura di sorrisi. 
 
Tacciono 
e nel silenzio 
dicono mille parole. 
Che cosa dicono? 
Maḥabbat wa Jamál. 
 
Da dove vengono? 
Dai prati dell’amore. Dove 
dimorano? In un nido 
d’estasi. Dove vanno?  
In cerca d’amanti  
di Jamál-i-Mubárak. 
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AL TRONO DELLA SUPREMA ARMONIA 
Pechino, la Città proibita, 15 novembre 1998 
 

 
 
 
 
La Città proibita è avvolta 
in silenziose oscurità. 
Non scalpiccii di servili 
cortigiani, né gridolini  
di mogli e concubine, 
solo polverose folate  
di vento dai deserti 
dell’estremo nord. 
Tramonta la luna inosservata  
dalle loro Maestà imperiali  
sul Padiglione del Nono giorno  
del Mese lunare. 
 
Ma è sempre aperta 
la purpurea Porta  
della suprema armonia. 
Ci vorremo entrare? 
Libero è il bianco vialetto 
di là dal Ponte dell’acqua dorata 
che conduce alla sua Sala. 
Lo vorremo percorrere? 
E il suo aureo Trono  
ancora risplende 
in maestoso fulgore. 
Vorremo avvicinarci 
alla sua santa soglia? 
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LA NOTTE DELLE STELLE CADENTI 
Pechino, 18 novembre 1998 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Nel buio cielo dell’oblio 
stelle cadenti tracciano 
evanescenti traiettorie. 
Caducità di passioni  
umane? Oscuro fascino 
di emozioni felici 
e tuttavia fuggenti? 
Eppure vi son attimi 
nella nostra vita in cui  
quell’effimere luci ci son più care  
di un durevole splendido sole. 
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IL TIGLIO 
Bologna, 22 novembre 1998, prima dell’alba 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Nell’amoroso abbraccio della primavera 
il tiglio di maggio si ricopre  
di mille fiori di crema dal dolce 
profumo. Chissà mai che uno sciame 
di solerti api non ne senta la fragranza 
e sulle tracce di quell’odorosa scia 
non li scopra e non ne sugga tutto 
il nettare corroborante. Che dolcezza, 
allora, il loro miele! 
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IL TORRENTE 
Bologna, 25 novembre 1998 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Riuscirà mai questo  
torrente d’acque impetuose 
a trovare il suo 
Più Grande Oceano? 
 

Riposeranno mai 
i suoi torbidi flutti 
nelle placide profondità 
di quel limpido Mare? 
 

Scorrono le sue acque 
turbolente, fra impervie 
rocce e arbusti 
seccati dal gelo. 
 
Trascinano nel loro 
affannato corso detriti  
e sterpaglie in un fragore  
che non conosce sosta. 
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Non c’è freddo capace 
di arrestarle, ma dov’è  
quel Mare che le  
accoglierà benigno? 
 

È il consolante rumore 
dei suoi flutti, che si sente 
in lontananza, o solo 
lo stormire delle fronde 
 
di questo bosco che sembra  
non aver confini, dove le sue 
acque van cercando di aprirsi  
una via verso la pace? 
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CANTO D’AMORE DEL FOLLE 
Bentivoglio (Bologna), 25 novembre 1998 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
T’amo d’un amore così grande 
che non c’è vicinanza 
che possa spegnerne l’ardore. 
Cerco con te un’unione 
che non lasci posto per te 
e per me, ma per te soltanto. 
 

Non mi basta essere perla 
sia pur sulla tua candida fronte, 
né spada nella tua forte mano, 
né gemma sul tuo abile dito. 
Assumerò per te mille diverse 
forme, e sempre di te mi farò 
parte là dove il tuo volto 
mi mostri il suo sorriso. 
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Se sarai gemma, sarò 
la luce del tuo cristallo; 
se sarai neve, sarò il candore  
dei tuoi fiocchi; se sarai  
flauto, sarò la dolcezza  
del tuo suono; se sarai  
pianta, sarò la vita che fa  
germogliare le tue fronde;  
se sarai farfalla, sarò la bellezza 
delle tue ali; se sarai libellula, 
ne sarò la trasparenza. 
 

Sarò sorriso sul tuo volto 
oppure lacrima d’amore.  
dei tuoi occhi. Sarò il costante 
battito del tuo cuore. 
Forse là, nel centro della vita 
e dell’amore, questo mio 
incessante anelito troverà  
alfine appagamento e scopo. 
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ACQUA ALTA 
Venezia, Ca’ Dolfin, 4 dicembre 1998 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Acqua crescente 
superficie di smeraldo 
dove lo sguardo si perde  
affascinato lentamente  
si solleva sommergendo  
le antiche fondamenta  
sprofondate. Come noi oggi,  
di antiche sapienze eredi,  
affascinati da crescenti acque  
di sapere umano, affondati  
nelle melme del non so,  
non credo, incapaci  
di sollevare il capo 
fino alle brezze muschiate 
della sapienza di Dio. 
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LA CANDELA BRUNA 
Trieste, San Spiridione, 5 dicembre 1998 

Agli amici del Club Zyp di Trieste 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Candide silenziose 
bruciano, lacrima  
dopo lacrima  
si disfano in fievole  
luce davanti all’icona. 
 
Ma lei, la candela bruna, 
intrisa di sandalo e incenso 
non sa tacere, bruciando, 
nello stupito silenzio 
delle sue candide compagne. 
 
Mentre brucia, crepita e intanto  
spande il suo dolce profumo. 
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E POI FANNE SUBITO DONO 
Bologna-Milano, 11 dicembre 1998 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Troppo bello sei tu, attimo  
fuggente, perch’io possa  
consentire che la notte dell’oblio 
ti cancelli con le sue buie ali. 
Mi soffermo per darti ascolto 
ed, ecco, percepisco la tua voce 
e subito le do forma di parola. 
Forse domani, quando questo  
atomo insignificante di cosmica  
coscienza sarà spento a questa vita, 
qualcuno leggerà le sue parole 
e la tua irripetibile bellezza 
potrà rinnovarsi a sua misura 
nelle pieghe nascoste del suo cuore. 
Accetta dunque, lettrice sconosciuta, 
il dono del mio cuore al tuo.  
Vibra con me anche tu  
alla bellezza che mi è dato offrirti  
e poi fanne subito dono  
come tu sai fare ad altri. 



 

FEDELI D’AMORE 
1999-2001 

A Beppe, Lily, Marzio e Rhett 

Gentile pensero che parla di vui 
sen vene a dimorar meco sovente, 
e ragiona d’amor sì dolcemente, 
che face consentir lo core in lui. 

Dante 



 

 



I DUBBI DEL VAGABONDO 
Bologna, 1° novembre 1998 
 
 
 
 
 
 
 
 
Ho tanto vagato nel mondo 
ho bussato a ogni porta. 
In tanti volti ho cercato 
il sorriso dell’Amico vero. 
Da tante coppe ho bevuto 
per gustare la fragranza  
del Suo vino. 
 
Ma dietro a ogni porta 
che s’apriva era nascosto un letto  
di spine. Ogni sorriso, poi, 
si deturpava in ghigno. Ogni licore  
si corrompeva in un amaro fiele. 
 
Oggi una nuova porta  
s’è dischiusa, un volto 
amico m’ha sorriso, ho bevuto  
vino alla sua coppa. 
 
Dietro la sua porta, troverò  
riposo? Brillerà sempre  
da quel volto un sorriso? Sempre  
dolce sarà il sapore del suo vino?  
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SON TORNATE A FIORIRE 
Bologna, 17 dicembre 1998  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
O compagno sulla via 
incontrato sui verdi prati  
della bellezza e dell’amore! 
 
Da nuvole celesti di tenera 
amicizia gocce di rugiada 
rinfrescante son cadute 
 
e queste piante avvizzite 
in aridi deserti  
son tornate a fiorire. 
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RECIPROCITÀ 
Bologna, 17 dicembre 1998 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Sono il tuo servo – ti dissi, 
e tu mi chiamasti «principe». 
Sono il tuo allievo – ti dissi,  
e tu mi chiamasti «maestro». 
Sono il tuo amante – ti dissi, 
e tu mi chiamasti «amato». 
Sono tuo figlio – ti dissi,  
e tu mi chiamasti «padre». 
Chi siamo dunque? – ti chiesi, 
e tu sussurrasti: «amici». 
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ANNEGATO 
Bologna, 25 dicembre 1998 
 
 
 
 
 
 
 
Verso i prati  
della vicinanza un cielo  
d’estasi, verso il mare  
del nulla l’oceano  
 
dell’amore,  
s’avviò quel giorno 
il poeta laureato 
di Bahá’u’lláh. 
 
Dai cieli stellati di Zarand 
all’oceano del perpetuo 
ricongiungimento  
si snoda il suo percorso. 
 
I piedi sulla terra 
talvolta il cuore  
lacerato dai morsi 
della lontananza 
 
sempre desto, lo spirito, 
ai segni di bellezza 
profusi a piene  
mani dall’Amico. 
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È annegato ora finalmente  
in quell’Oceano  
ribollente e sconfinato. 
 
Da lì tende ora 
la mano e dice: 
«Annega anche tu 
nel mare dell’Amore». 
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LA NOTTE DI ṢIDQ-‘ALÍ 
Bologna, 25 dicembre 1998 
 
O fresca notte di rose  
e di profumi! Non può  
l’usignolo dei nostri cuori 
tacere di fronte alla bellezza 
che Tu, di tutti i cuori il più vero 
Amico, conferisti a questa  
notte. La dedicasti all’amato 
Ṣidq-‘Alí e a coloro che 
con lui percorrono le strade 
della bellezza e del mistero 
senza mai dimenticare le vie  
della tua legge. Nella sua 
profumata oscurità 
si schiudono le porte  
dell’arcano, ogni tuo segno  
perde il suo greve peso  
di raziocinio e di materia,  
ne traluce bellezza su bellezza 
a consolare il cuore, sempre  
afflitto dal tuo segno  
che Ti vela, da ogni altra 
bellezza che pur  
Ti disfigura. Disdegnino,  
gli altri, questa pena 
d’amore inappagato. 
Solo Tu sai da dove essa  
venga e dove porti.  
Noi possiamo solo chiederTi:  
«Fa’ che questa nostra pena 
ci spinga soltanto verso Te». 
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JINÁB-I-MUNÍB  
Bologna, 25 dicembre 1998 
 

 
 
 
 
 
 
Raffinato bello affascinante 
delicato sensibile poeta 
un tempo amante di piaceri  
mondani, cantore compagno 
 
del giovane Áqá, con lui 
notturna scorta dell’howdah  
dell’Amato, saggio messaggero  
d’amore, attendente alla Sua soglia. 
 
Su quel letto d’ospedale a Smirne, 
la tua mente non perse mai il ricordo 
dell’ultimo tocco delle mani 
che posavano il tuo capo sul cuscino. 
 
Su quel letto d’ospedale a Smirne, 
il tuo corpo non perse mai il tepore 
dell’estremo abbraccio d’amore 
del tuo giovane Compagno. 
 
Su quel letto d’ospedale a Smirne, 
il tuo cuore non perse mai l’odore 
di quegli ultimi baci d’amore, 
mentr’era costretto a lasciarti solo. 
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Su quel letto d’ospedale a Smirne, 
quando in solitudine l’anima tua  
s’involò, l’ultimo sguardo d’amore  
dell’Amato t’accompagnò nel cielo. 
 
Jináb-i-Muníb, una vita intera 
non vale l’amore dell’Amato 
e la giovane amicizia di quel  
Compagno di notturne cavalcate. 
 
Ogni lacrima d’amore 
poi versata dai Suoi occhi 
nel ricordo di quell’ultima 
separazione da te 
 
accresce bellezza alla forma 
che l’Amato t’ha concesso  
in cielo ancor più bella di quella  
che t’aveva dato in terra. 
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SULL’ALTARE DELL’AMICIZIA 
Bologna, 6 gennaio 1999 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Sull’altare della tua 
amicizia depongo 
la nera perla 
del mio cuore. 
 
È nera, lo so, 
e oscura, 
ma è perla 
e tu sei cigno. 
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VITA MIA, PLACIDE ACQUE 
sulla Loira, fine ottobre 1998  
Bologna, 8 gennaio 1999 

 
Vita mia, placide  
acque in continuo,  
imprevedibile  
e sistematico, 
 
duplice moto  
nel cuore, vita 
quotidiana, continua,  
ignota, misteriosa,  
 
lento fluire 
di fatti e pensieri 
che dove vadano 
non so, mi ritrovi 
 
talvolta sulle tue  
sponde nell’incerta  
luce dell’alba  
o del tramonto 
 
talvolta impigliato 
nei tuoi lenti gorghi 
inesperto nuotatore 
nelle tue profonde acque. 
 
Ma un giorno, forse, con te 
riposerò in quel vasto 
Mare dove già ora  
si placan le tue acque. 
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GABRIELLE DE SACY 
Chârtres, 23 dicembre 1998  
Bologna, 8 gennaio 1999 

A Gabrielle De Sacy (1903-1998) 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
Gabrielle De Sacy 
tenera foglia 
di un albero 
subito stroncato 
 
Per una lunga vita 
i tuoi occhi hanno  
cercato il volto  
di quel defunto padre 
 
Ora che hai deposto 
il tuo fardello umano 
s’innalza innanzi a te 
il canto dell’Amato 
 
Hanno spalancato per te, 
quelle possenti melodie, 
le porte dell’oltre spazio  
solo socchiuse sulla terra? 
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C’era lì ad accoglierti 
quell’uomo sconosciuto 
che hai sempre 
amato nella vita? 
 
T’ha condotta 
per la mano 
fino all’altare 
dell’Eccelso? 
 
E lì, t’ha lasciata 
sola, alle gioie 
dell’abbraccio 
del tuo vero Amato? 
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E RESTA INTATTO IL SINAI 
Bentivoglio (Bologna), 27 gennaio 1999 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Nelle notti senza sogni 
Ti cercano gli amanti. 
Ma come trovarTi 
se c’è buio nei cuori. 
 
Dov’è la bellezza del Tuo  
Volto se ancor biasimatrici  
son le anime, biasimatrici 
di se stesse e altrui. 
 
«Vogliam vederTi», invocano 
in preghiere solitarie. 
Ma risuona sempre il Tuo  
diniego: «Tu non mi vedrai». 
 
E resta intatto  
il Sinai, i nudi  
picchi torreggianti  
sui cuori ammutoliti. 
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SHAYKH SALMÁN 
Bologna, 1° febbraio 1999 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Shaykh Salmán, 
Gabriele dei bahá’í, 
quante contrade 
hai attraversato, quante 
notti al freddo 
o giornate assolate 
su polverose strade 
hai tu trascorso. Una preziosa 
bisaccia sul bastone, 
un carico d’amore  
nel tuo petto. Odore 
di cipolla sulle labbra, 
profumo di muschio 
nel tuo cuore. Partenze 
ed arrivi un’unica gioia: 
dal Tempio umano  
dell’Amato, ai cuori  
umani degli amanti. 



 271

ZAYNU’L-‘ÁBIDÍN 
Bologna, 1° febbraio 1999 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Non s’è compiuto sulla terra 
quel tuo viaggio. 
Il mare che hai raggiunto 
non è quello che ribolle 
sotto le mura della Città 
Cremisi. Il tuo corpo 
non ha retto le fatiche  
del cammino. Ma quando 
si chiusero per sempre 
i tuoi occhi a questa vita, 
il tuo Amato ti venne  
incontro senza veli  
e la luce dell’unione 
illuminò il tuo cuore  
innamorato. Non l’hai  
più lasciata quella fulgida  
Presenza. Là, ora vivi  
nella gioia, devoto e sincero, 
fedele e immacolato. 
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‘ABDU’LLÁH DI BAGDAD 
Bologna, 12 febbraio 1999 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Amico della gioia 
la tua sete d’ebbrezza 
è oggi appagata 
il vino che bevi, oggi, 
non ti toglie il senno 
per darti la saggezza 
ti chiude gli occhi al mondo 
e te li apre alla Bellezza 
Più Palese. Sono agapi  
oggi le tue feste. Le belle 
dagli occhi di cerbiatta 
che tu inviti oggi sono 
le virtù del tuo Signore. 
Infranti i ceppi di ferro  
arrugginito, è avvinto  
oggi il tuo cuore 
dalle dorate catene  
della fedeltà. 
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TORNA SUL POLSO DEL TUO AMATO RE 
Piacenza, 1° aprile 1999 
 
 
 
 
 
 
Vola via, uccello dell’anima 
dalle desolate plaghe 
del tempo e dello spazio. 
 
Se sei piccolo passero vivi  
in umiltà totale la grigia  
mediocrità delle tue giornate  
 
Forse alla fine di quelle notti  
sconsolate la Bellezza dell’Amato 
ti apparirà senza più veli.  
 
Se sei colomba, cerca il dolce  
nido che lo Sposo t’ha disposto  
sulla verde altura della fedeltà. 
 
Se sei usignolo, va’, cerca la Rosa,  
e nella tepida notte di maggio 
cantale la tua canzone. 
 
Se sei falcone, esci da questa 
gabbia dorata dove la vecchia  
megera della vita t’ha rinchiuso 
 
E torna sul polso del tuo amato Re. 
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THOMAS E LA LUCE 
Bologna-Alessandria, 30 maggio 1999 

St. Michael Langau. Pensava di poter salvare 
tutti, e quando ha visto le fiamme è sceso veloce 
dalla cabina del camion, è corso verso il telefono 
di emergenza… c’era il fuoco, c’era il fumo, 
c’era un odore pazzesco, ma lui era un ragazzone 
forte. E invece Thomas, 27 anni, autista di Tir, 
non ce l’ha fatta. È lui il primo – e fino ad ora 
l’unico morto accertato di questa nuova tragedia 
in un tunnel. 

Cinzia Sasso 
 
 
 
 
No, non t’è costato  
la vita, quel tuo gesto. 
Davanti a quelle fiamme 
ha prevalso il senso  
del dovere. La paura 
di quel fuoco accantonata, 
il tuo è stato un estremo 
atto di lealtà verso il pegno  
a te affidato. La tua giovane 
esistenza s’è interrotta sulla terra 
e il tuo spirito esterrefatto 
s’è trovato di colpo 
nella luce. Non credevi 
vi fosse altro dopo questa 
vita. Tutto quello che sapevi 
era del tuo lavoro, 
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dei tuoi giovani istinti 
che premevano tutti 
sulla terra. Dormiva 
pesantemente quel tuo cuore 
che tu credevi ribollente 
davanti a moderni gladiatori 
eroi delle tue brevi giornate 
o in ambigui bagliori 
di chiassose discoteche. 
 
Ora sì, ora conosci 
il sapore dell’amore. 
Lo vedi lì davanti.  
È tutto luce 
e ti accoglie  
in ben più tenere  
braccia di quelle 
che conobbero i sussulti 
del tuo corpo adolescente. 
Non credi ancora che sia 
vero. Sì, eri nato 
nel secolo di luce  
ed eri vissuto sempre 
al buio. Ma ora quella 
luce di misericordia 
ti attrae verso di sé, senza 
possibilità di un tuo 
rifiuto. Ti comprende 
pur nella tua tacita 
acquiescenza. Ti perdona 
come tu avevi spesso 
fatto a chi ti aveva 
fatto torto. E quei tuoi 
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spontanei gesti di umana 
solidarietà e il tuo senso 
di giustizia e di dovere 
bastano, con tua grande 
meraviglia, a farti varcare 
assieme alla cortina di fumo  
e fiamme che s’abbatte 
sul tuo corpo intimorito, 
anche il muro d’ombra 
che t’aveva sempre  
circondato. E per te 
ormai non c’è che luce. 
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LUCCIOLE 
Casalecchio (Bologna), Parco della Chiusa, 6 giugno1999 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

Tenere 
luccicanti 
nella notte 
ammiccano 
fra i cespugli 

in mezzo agli alberi 
intenso palpito 

di trepidante amore 
mentre il buio 
incalza attorno 
volano qua e là 

in silenziosa 
intesa. 

Non è diverso 
il palpito 

del mio cuore, 
un breve 
intenso 
chiarore 
per dirti: 
eccomi 

sono con te. 



 278

SUL FAR DELLA SERA 
San Marino-Bologna, 23 giugno 1999 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Sul far di una sera di rosa 
e d’arancio una nube 
a nord est protendeva  
soffici braccia, il colore  
della nera perla del mio  
cuore. Oh la tenerezza 
di quell’abbraccio! dolcezza  
nel cuore! malinconia  
nel petto! incertezza di un altro  
incontro. All’implorante cuore 
giunse una risposta: «China la 
testa sottomesso al tuo Signore». 
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UNA BIONDA CHITARRA DA LONTANO 
Bologna, 24 giugno 1999 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Se oggi ti pesa il cuore, 
riempilo del mio amore.  
Diverrà leggero. Ascolta. 
una bionda chitarra suona  
nella città lontana. 



 280

UN AMORE COSÌ GRANDE 
Bologna, 24 giugno 1999 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Desidero un amore così grande 
che trascenda i limiti dell’uomo  
e della terra, un amore che ci unisca  
entrambi a tutti gli altri in un unico  
amoroso abbraccio. Non rifuggirò  
frattanto la stringente angoscia  
della lontananza. È il più prezioso  
dono del Diletto, e come tale  
da lui l’accetto. Purch’Egli  
accolga ogni dolente palpito 
dei nostri cuori trepidanti 
come un’offerta ai suoi piedi 
e una preghiera che Lui riversi  
la sua trasfigurante grazia  
sulle nostre anime indigenti. 
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LE DUE AQUILE 
Dobbiaco (Bolzano), 3 luglio 1999 

A Gianni Ballerio 

Non soffermarti [altrove] che sul monte della 
fedeltà. 

Bahá’u’lláh 

 
In spiraliforme ascesa 
si librano alte sui picchi  
dei monti della fedeltà. 
Scivolano l’una accanto 
all’altra ora allontanandosi 
ora avvicinandosi fino  
a sfiorarsi in felice intesa. 
Voleremo mai assieme  
come loro nei cieli  
dell’Amor di Dio? Godremo  
mai anche noi la gioia  
di quella perfetta libertà? 
 
Verrà anche il momento  
in cui il richiamo dell’Amato 
si farà pressante. Sii certo,  
in quell’ora Gli chiederò  
di portarci il Suo profumo,  
in attesa di quel giorno  
in cui anche noi felici 
ci libreremo assieme  
in un maestoso cielo  
attorno agli alti picchi  
dei monti della fedeltà. 



 282

CHI SONO?  
Villabassa (Bolzano), 4 luglio 1999 

Noi siàn le triste penne isbigottite 
      Guido Cavalcanti 
 
 
 
 
 
Sono uno come tanti altri cui è stata data  
una penna isbigottita perché scrivesse parole  
di luce e di bellezza sulla tavola del cuore, 
 
cui è stato dato un petto 
appassionato, perché la sua passione 
gl’insegnasse l’amore dell’Amato, 
 
cui è stato dato un cuore  
titubante, perché le pene d’amore 
gl’insegnassero la fermezza, 
 
cui è stata data una natura  
reticente, perché l’amore  
gl’insegnasse a sentirsi unito agli altri, 
 
cui è stato dato temperamento  
impaziente, perché le delusioni 
d’amore gl’insegnassero la pazienza, 
 
cui è stata data una mente  
indolente, perché il suo anelito 
d’amore gl’insegnasse l’operosità, 
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cui è stata data un’anima 
paurosa, perché la sua passione 
d’amore gl’insegnasse il coraggio. 
 
Ma quale è stato dunque 
il più bel dono 
che mi è stato fatto? 
 
Un bisogno d’amore così grande 
che per appagarlo dovessi 
affrontare e vincere mille battaglie. 
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MEMORIA 
Bentivoglio (Bologna), 9 luglio 1999 
 
 
 
 
 
Piovono raggi dorati su biondi 
campi di grano falciato 
luci della memoria su fatti 
e pensieri di giorni trascorsi. 
 
Il cielo soffice ovatta di perla, 
il cuore morbida alcova di ricordi, 
i campi già messe per il nostro pane, 
già inoltrata la vita verso i suoi frutti. 
 
Memoria, filo che leghi 
giornate trascorse e presenti. 
 
Se tu ci lasci, che cosa mai sarà  
della seduzione dell’attimo fuggente? 
Sei tu che lo avvalori. E intanto  
lo leghi all’effimerità del tempo. 
 
Noi vi vorremmo cogliere 
tutti, qui, ora, attimi fuggenti  
di cui s’è intessuta la tela  
arabescata della nostra vita. 
 
Ma se vi abbandonassimo  
per sempre all’oblio l’oggi  
forse diverrebbe eterno. 
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SOGNO D’UNA NOTTE D’UNA SCUOLA ESTIVA 
Höör (Svezia), 15 luglio 1999, mezzanotte 

Agli amici bahá’í svedesi 

 
 
 
 
 
 
 
Che cosa sia stato non so. Forse  
la camminata notturna nel bosco  
di Stenskogen, di tappa in tappa  
con la guida delle torce accese  
nelle mani e nei cuori degli amici. 
O il tranquillo tepore di quella 
piccola conca misteriosamente 
rischiarata da cento candele 
scintillanti, dopo il freddo  
della notte estiva della Scandinavia. 
O quelle voci d’angelo  
che cantavano su quello squarcio  
di cielo grigio appena illuminato 
nell’oscurità degli alberi  
della foresta e il bianco aroma  
dei fiori del caprifoglio. No,  
non solo questo ha fatto battere  
il mio cuore. Sono stati loro 
coi loro sorrisi silenziosi 
e le mani strette alle mie 
che mi hanno subito portato 
là dove l’anima anela restare. 
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DA NOTTI IN ALBE 
Bologna, 31 maggio 2000 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Ogni giorno della mia vita 
è notte, notte fonda prima 
che albeggi. E il giorno dopo 
è luminoso meriggio, troppo 
presto incalzato da un’altra 
notte, notte fonda prima 
che albeggi. E da notti 
in albe, da albe in notti  
le notti che scendono 
fan sempre più buio  
e i giorni che albeggiano 
sempre più luce. Brevi  
notti dell’io, lunghi giorni  
dell’anima sempre più desta 
ai Suoi dolci richiami. 
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DICIASSETTE ORE 
Bologna, 3 giugno 2000 
 
 
 
 
 
 
 
 
Diciassette ore è tutto ciò che 
il tempo ha voluto accordarci.  
All’aeroporto, un’ora per incontrarci,  
un’ora a te per spiegarmi, un’ora  
a me per capire, un’ora 
per dolercene assieme, un’ora 
per entrambi accettare, un’ora 
per immaginare tutte le cose 
che ci aspettavano assieme,  
un’ora per farle, un’ora  
per ricordare ore felici 
trascorse, un’ora per progettarne 
altre, un’ora per parlare  
di un anno di crisi e vittorie, 
un’ora per dare e ricevere 
rassicurazione, un’ora per capire 
che cosa sia il destino, un’ora  
per ascoltare i silenzi di Pärt,  
un’ora per mangiare, un’ora  
per dormire, un’ora per prendere  
e dare congedo all’aeroporto. 
Diciassette ore è tutto ciò che 
il tempo ha voluto accordarci 



 288 

per ora. Sono rimaste due ore  
per completare un intero 
váḥid. Un’ora per me 
per scriverti queste parole,  
per te per distaccarti da me,  
un’ora per fare entrambi  
ritorno alla vita che aspetta  
con le sue molte pressanti richieste.  
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SENZA PROMESSE 
Bologna, 17 febbraio 2001 

 
 
 
 
 

  Amore 
è libertà 

di dare 
di rendere 

di offrire 
di negare 

libertà  
da ogni segno 

libertà  
da ogni peso 

libertà 
da ogni catena 

 
Amore 

libero  
si dona 

fiorisce 
rifiorisce 

libero 
è felice 

incatenato 
appassisce 

intristisce 
si distrugge 

combatte 
per la libertà. 
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SOLITUDINE 
Bologna-Wienacht (Svizzera), 25 marzo 1997 - 6 aprile 2001 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Ma quando in solitudine 
le voci del silenzio 
risuonano nel cuore 
sento allora in melodiosi 
echi dai suoi più tetri 
anfratti la tua rassicurante  
voce ancora dirmi: «Ritorna, 
ritorna mille altre volte, ancora». 
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INCONTRO METROPOLITANO 
Bologna, 22 febbraio 2001 
 
 
È lì che aspetta 
jeans, giacchetta,  
reebock, giovane 
corpo, capelli  
 
lunghi disciolti 
sulle spalle viso 
scolpito da fatiche  
e ansie precoci 
 
un drogato, penso, 
un ladruncolo –  
o forse no – è accanto 
a un vecchio malato 
 
un obiettore, allora, 
in servizio civile 
lo aiuta sfiorandolo 
a salire sul bus 
 
mi sento in colpa 
per l’ingiusto sospetto 
ma la sua mano esplora 
la giacca del vecchio 
 
e un portafoglio sdrucito 
furtivamente passa 
da quelle tasche 
nei jeans dove sparisce. 
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Lo guardo fisso  
in attesa dei suoi occhi 
mi guarda gli faccio  
un cenno soltanto 
 
è sorpreso impaurito 
ripeto il cenno si alza 
il portafoglio ritorna  
dal vecchio 
 
l’autobus si ferma 
ne discendo e lui 
mi segue «grazie» 
sussurra passando 
 
«prego» rispondo 
e subito scompare. 



 293

PROSEGUE L’AVVENTURA 
Firenze, 23 febbraio 2001 

Alla giovane amicizia di Ungaretti e Apollinaire 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Prosegue l’avventura 
alla conquista di cittadelle 
di cuori umani rivoluzione  
verso ordinate innovazioni 
libere ricerche di verità  
e giustizia dislocamenti 
di nuovi disordini ormai 
acquisiti alle iniquità  
del vecchio ordinamento 

 
Prosegue la giovinezza 

in subentranti ondate  
di libere ricerche  
maturità incipienti  
di ponderate scelte  
di parole usate  
non già per violare ma 
per onorare le cittadelle  
dei cuori umani 



 294

I GIORNI ALCIONI 
Bologna 13 giugno 2001 

Fetificant [halcyones] bruma, qui dies 
halcyonides vocantur, placido mari per eos et 
navigabili… 

Caius Plinius Secundus 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Sconfinati azzurri d’oceani 
e di profondi cieli, orizzonti 
aperti, piccoli atolli fioriti 
incoronati di spuma, le dispiegate 
ali agilmente seguono correnti 
ascensionali. Non ci sono nemici 
in quegli spazi, non giungono 
inattesi gli uragani, è sempre 
pronto il riparo di una roccia 
ben difesa. La vita intensa 
e breve sembra tutta un sorriso 
mentre tutti assieme si volteggia 
nel calore dell’amico sole. 
E anche sulla morte si stende 
morbido velo di nubi per il vecchio 
cerilo amorevolmente sorretto 
in volo su giovani ali d’alcione. 



 

NOTE 
 

 



 

 



 
 
 
 
 
 
 
 
1  Jalálu’d-Dín Rúmí, Kullíyyát-i-Shams, yá Díván-i-kabír, 

a cura di Badí‘u’z-Zamán Furúzánfar (Dánishgáh, Tehe-
ran, 1336-46 A.H.), vol. II, ghazal 918, verso 9669 (tra-
duzione italiana dell’autore). 

SARÒ LIBERO ANCORA 

21  È pace nel mare 
A meno di un miglio a sud di Massaua si trova un isolot-
to madreporico coperto da una fitta vegetazione di man-
grovie. È l’isola di Sheik Said, che la gente del luogo 
chiama Isola Verde. 

28  La pace di un sonno senza sogni 
Saffo, in Anthologia Lyrica Graeca, a cura di Ernestus 
Diehl (Editio Altera, Lipsia, 1936), fr. 131; traduzione i-
taliana: «“Fanciullezza, fanciullezza che mi lasci, dove 
vai?” | “Non tornerò più da te, mai più ritornerò”» (in Li-
rici greci tradotti da Salvatore Quasimodo [Mondadori, 
Milano, 1951], p. 45). 

29  Ma il cuore da lungi silente 
Bahá’u’lláh, Le Parole Celate, 2a ed. (Comitato Bahá’í di 
Traduzione e Pubblicazione, Roma, 1956), dal persiano, 
n. 18, p. 36.  
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30  Scorre acqua pura 
Bahá’u’lláh, in Preghiere Bahá’í. Raccolta di preghiere 
rivelate da Bahá’u’lláh, dal Báb e da ‘Abdu’l-Bahá 
(Comitato Bahá’í di Traduzione e Pubblicazione, 1951), 
p. 21, sostituito da: Preghiere Bahá’í. Selezione di pre-
ghiere rivelate da Bahá’u’lláh, dal Báb e da ‘Abdu’l-
Bahá (Casa Editrice Bahá’í, Roma, 1980), p. 13.  

31  Giungo le mani alle tue 
Ivi (1951), p. 19. 

32  Nel mio cuore per sempre 
Apocalisse XXII, 4 (Giovanni Diodati, 1603). 

  SOGNI INCOMPIUTI 

41  Poesia 
«...Inesausto scroscio | di luce è poesia... | ...un’amica | 
che allevia le pene ed eleva i pensieri dell’uomo» (John 
Keats, Poems, «Sleep and Poetry», versi 235-6, 246-7 
[traduzione italiana dell’autore]). 

  SI RISCHIARASSE IL CIELO DEL MIO CUORE 

66  La tua rinuncia alla luce 
«Piccola anima, fluttuante e soave, | che accompagni e 
abiti il corpo…» (Publius Aelius Hadrianus [Publio Elio 
Adriano], in Aelius Spartianus [Elio Sparziano], De Vita 
Hadriani [Vita di Adriano], cap. XXV, comma 9 [tradu-
zione italiana dell’autore]). 

69  Non so chi sono 
Bahá’u’lláh, Le Sette Valli e le Quattro Valli, trad. Ugo R. 
Giachery (Comitato Bahá’í di Pubblicazione, Roma, 
1949), p. 62, sostituito da: Le Sette Valli e le Quattro Valli, 
2a ed. riv. (Casa Editrice Bahá’í, Roma, 1967), p. 64. 
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70  Senza di te 
Bahá’u’lláh, «Súriy-i-Mulúk», in Spigolature dagli Scrit-
ti (Comitato Bahá’í di Traduzione e Pubblicazione, Ro-
ma, 1956), p. 250. 

75  Attendo il giorno della tua promessa 
Bahá’u’lláh, ivi, p. 9. 

76  Dimentichi dell’Amico vero 
Bahá’u’lláh, Le Parole Celate, dal persiano, n. 52, p. 51. 

77  Il seme gettato germoglierà 
‘Abdu’l-Bahá, La Saggezza di ‘Abdu’l-Bahá, 2a ed. (Co-
mitato Bahá’í di Traduzione e Pubblicazione, Roma, 
1957), p. 41. 

muro d’ombra: Giuseppe Ungaretti, Sentimento del Tem-
po, «La madre», verso 2. 

79  Dove vani aleggiano i pensieri umani 
Bahá’u’lláh, Le Parole Celate, dal persiano, n. 9, p. 34, 
sostituito da: Le Parole Celate, 6a ed. (Casa Editrice Ba-
há’í, 1983), dal persiano, n. 9, p. 96. 

80   Al bacio dell’acqua feconda 
Vedi «O Figlio dello Spirito! Il Mio primo consiglio è 
questo: Abbi un cuore puro, gentile e radioso, affinché la 
tua possa essere una sovranità antica, imperitura, sempi-
terna» (ivi [1956], dall’arabo, n. 1, p. 9). 

88  Forse perché rassomiglia al seme 
A nome di Shoghi Effendi, 6 ottobre 1954, a un credente, 
in Compilation of Compilations Prepared by The Univer-
sal House of Justice 1963-1990 (Bahá’í Publications Au-
stralia, Maryborough, Victoria, 1991), «Living the Life», 
vol. 2, p. 24, n. 1334; traduzione italiana: in Guida per 
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una vita bahá’í. Compilazione della Casa Universale di 
Giustizia (Casa Editrice Bahá’í, Roma, 1976), p. 105. 

89  E tanta vita si spreca 
Bahá’u’lláh, Le Parole Celate (1956), dal persiano, n. 45, 
p. 48, sostituito da: Le Parole Celate (1983), dal persia-
no, n. 45, p. 133. 

90  Le nostre misere voci 
 Ivi (1956), n. 19, p. 37. 

Un accenno al rúz-i-alast dell’Islam, quel «giorno fuori 
dalla storia quando Iddio chiese a tutti gli uomini futuri 
se lo riconoscevano per loro Signore assoluto ed essi 
pronunciarono il fatale “sì”, col quale segnarono la loro 
giusta condanna in caso di ribellione» (Alessandro Bau-
sani, «Commento», in Il Corano, introduzione, traduzio-
ne e commento di Alessandro Bausani [Sansoni, Firenze, 
1961], p. 553, nota 172-174). 

92  Ora il cuore è deserto 
Bahá’u’lláh, Le Parole Celate (1956), dal persiano, n. 28, 
p. 41-2, sostituito da: Le Parole Celate (1983), dal per-
siano, n. 28, p. 115.  

93  La mano nella mano 
«“Before choosing a wife a man must think soberly”. 
Talk by Abdul-Baha to Mirza Ahmad Sohrab on Decem-
ber 22nd, 1918, the day before his departure from the 
Holy Land», in Star of the West (Baha’i News Service, 
Chicago), vol. 11, n. 1 (21 mar. 1920), p. 20 (traduzione 
italiana dell’autore).  
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  MALGRADO LA LUCE DELLA GUIDA 

100 S’alternano nel cuore 
Bahá’u’lláh, Le Sette Valli (1967), p. 63.  

102 Al misero cuore esterrefatto 
‘Abdu’l-Bahá, in Preghiere Bahá’í (1951), p. 47.  

l’onnipresente Spirito: ‘Abdu’l-Bahá, Some Answered 
Questions, trad. Laura Clifford-Barney, 3a ed. (Bahá’í 
Publishing Trust, Wilmette, Illinois, 1981), p. 6 (tradu-
zione italiana dell’autore). 

104 Il profumo di quella primavera 
Maud Waterworth Bosio, vedi «In Memoriam», in The 
Bahá’í World 1968-1973. An International Record, vol. 
XV (Bahá’í World Centre, Haifa, 1976), p. 443-4.  

Bahá’u’lláh, in Spigolature, p. 178. 

velo: Giacomo Leopardi, Canti, «L’ultimo canto di Saf-
fo», verso 55. 

106 Da quel momento che vivemmo assieme 
Augusto Robiati, vedi «Le stagioni della vita», in Note 
Bahá’í (mensile d’informazione dell’Assemblea Spiritua-
le Nazionale dei bahá’í d’Italia), anno 18, n. 10 (ott. 
2000), p. 1, 12. 

107 Anch’io tentai strade mendaci 
Bahá’u’lláh, Le Parole Celate (1983), dal persiano, n. 79, 
p. 168. 

110 Nel buio che resta 
  Ivi, dall’arabo, n. 19, p. 32.  

113 È un cammino la ricerca 
  Bahá’u’lláh, Le Sette Valli (1967), p. 17.  
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114 Tenero amore germogliante in petto 
Bahá’u’lláh, Le Parole Celate (1983), dal persiano, n. 14, 
p. 100. 

117 L’inconfessata consapevolezza 
 Ḥadíth, tradizione, attribuita a Muḥammad. 

119 Polonia 1981 
Il 13 dicembre 1981, di fronte al successo di Solidarnosc, 
sotto la guida di Lech Walesa, e ai numerosi scioperi in-
detti da quel sindacato, il generale Wojciech Witold Jaru-
zelski, segretario del partito comunista polacco e ministro 
della difesa, proclamò la legge marziale, che fu revocata 
solo nel luglio 1983. Seguì un arresto in massa dei leader 
di Solidarnosc e dei dissidenti politici e poco dopo il sin-
dacato fu dichiarato illegale. 
La Casa Universale di Giustizia, 3 gennaio 1982, a un 
credente, in Messages from the Universal House of Justi-
ce 1963-1986, the Third Epoch of the Formative Age, 
comp. Geoffry W. Marks (Bahá'í Publishing Trust, Wil-
mette, Illinois, 1996), 308.11. 
grande piano: Shoghi Effendi, Citadel of Faith: Mes-
sages to America, 1947-1957, 1a rist. (Wilmette, Illinois: 
Bahá’í Publishing Trust, 1970), p. 140. 

   NELLE FRESCHE ONDE D’UN TORRENTE INASPETTATO 

123 Nelle fresche onde d’un torrente inaspettato 
‘Abdu’l-Bahá, in Preghiera, Meditazione, Devozione. 
Compilazione della Casa Universale di Giustizia (Casa 
Editrice Bahá’í, Roma, 1981), p. 16.  
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125 Ritorni poesia 
piacente e piaciuto: vedi «E tu, o anima tranquilla, ritorna 
al tuo Signore, piacente e piaciuta, ed entra fra i Miei 
servi, entra nel Mio paradiso!» (Corano LXXXIX, 27-30, 
trad. Bausani). Nel testo coranico i teologi ritrovano tre 
stadi dell’anima: «l’anima appassionata» che «spinge al 
male» di Corano XII, 53, «“l’anima biasimatrice” di 
LXXV, 2, stadio superiore quando la coscienza accusa e 
biasima l’uomo, e infine… “l’anima tranquilla” di 
LXXXIX, 27, che ha raggiunto lo scopo della perfezione 
e nella quale il male tace» (Bausani, «Commento», in Il 
Corano, p. 572, nota 53).  

rotolo: «E abbiamo attaccato al collo d’ogni uomo il suo 
destino e il dì della Resurrezione gli mostreremo un roto-
lo che troverà dispiegato a sé davanti. “Leggi il tuo roto-
lo! Basterai te stesso, oggi, a computare contro di te le 
tue azioni!”» (Corano XVII, 13-4, trad. Bausani).  

128 La vecchia strada d’asfalto 
Lisa, cristiana di Norimberga, sposata a Sion, ebreo levan-
tino, già cinquantenne attorno al 1950 seguì assieme al fi-
glio adottivo italiano cattolico il marito nel nuovo stato di 
Israele, sistemandosi nei pressi di Haifa, non lontano dal 
centro spirituale e amministrativo della Fede bahá’í.  

131 Il sicomoro 
A circa 60 chilometri a sud est di Asmara, lungo la strada 
che conduce ad Addis Abeba, si trova una vallata pia-
neggiante, conosciuta come piana di Degherà Libè, nella 
quale si ergono alcuni vecchissimi, giganteschi sicomori 
della varietà Sycomorus o Ficus vasta, ultimi resti di 
un’antica foresta. 

L’eleltà è il tipico trillo di gioia delle donne eritree. 
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136 Mírzá Maqṣúd 
Mírzá Maqṣud, uno dei primi bahá’í, abitò a Damasco e 
Gerusalemme. Bahá’u’lláh lesse una sua poesia e gli 
scrisse: «Ogni parola della tua poesia è come uno spec-
chio in cui si riflettono i segni della devozione e del-
l’amore che nutri verso Dio e i Suoi eletti... È stata una 
lettura invero molto commovente, perché ne trasparivano 
la luce della riunione e il fuoco della separazione» (Ba-
há’u’lláh, «Lawḥ-i-Maqṣúd», in Tavole di Bahá’u’lláh 
rivelate dopo il Kitáb-i-Aqdas [Casa Editrice Bahá’í, 
Roma, 1981], p. 158).  

139 Sulle lande remote d’un giorno che fu 
Orme sue nel deserto: vedi «Ti supplico – per le Tue or-
me in questo deserto, e per le parole: “Eccomi, eccomi” 
pronunziate dai Tuoi Eletti in questa immensità, e per gli 
aliti della Tua Rivelazione, e per le dolci brezze 
dell’Alba della Tua Manifestazione – di disporre che io 
possa mirare la Tua Bellezza e osservare tutto ciò che è 
nel Tuo Libro» (Bahá’u’lláh, «Preghiera Obbligatoria 
Lunga da recitarsi una volta nelle 24 ore», in Preghiere 
Bahá’í [1980], p. 132).  

Il mascal (Coreopsis boraniana) è una margherita gialla 
che fiorisce sull’altopiano eritreo nel periodo del Mascal, 
la festività civile e religiosa che, il 27 settembre, celebra 
la fine delle grandi piogge e commemora il ritrovamento 
della croce di Cristo da parte dell’imperatrice Elena, ma-
dre di Costantino.  

141 La pioggia inaspettata 
Il ghindà (Calotropis procera) è un arbusto tipico del 
bassopiano eritreo, caratterizzato da larghe foglie e verdi 
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frutti rotondi, pieni di lanugine setosa, per cui viene tal-
volta chiamato «seta vegetale». 

Il Barca è il più importante dei corsi d’acqua dell’Eri-
trea. Nato nella provincia meridionale del Seraè, scorre 
verso nord passando a est di Asmara, bagna Agordat e 
sfocia nel Mar Rosso passando attraverso il Sudan.  

La palma dum (Hyphaene nodularia) è una palma tipica 
delle calde piane sabbiose del bassopiano orientale. Dai 
suoi frutti si ricava un avorio vegetale. 

143 Richiami lontani 
Il lentisco (Pistacia lentiscus) dell’Eritrea è molto simile 
a quello che prospera nella macchia mediterranea. Le sue 
drupe, inizialmente rosse, maturando diventano nere.  

145 Segni di giorni ormai conclusi 
La notte del Mascal i ragazzi eritrei girano per le strade 
con rami di colqual (Euphorbia abyssinica) accesi a mo’ 
di fiaccole. È considerato di buon auspicio saltare tre vol-
te su una di queste fiaccole accese deposta in terra espri-
mendo un voto e poi offrire un dono al giovane tedoforo.  

Massaua, la «perla del Mar Rosso», è stata gravemente 
danneggiata nella sua splendida architettura turca e colo-
niale dai bombardamenti subiti nel 1977 e poi, più pesan-
temente, per un intero anno fino all’aprile 1991.  

149 Nel cangiante sole dell’alba 
A Bet Macà si trova il cimitero bahá’í di Asmara.  

‘Abdu’l-Bahá, in Antologia dagli Scritti (Casa Editrice 
Bahá’í, Roma, 1987), p. 136. 
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  VERSO I CONFINI MAI RAGGIUNTI 

153 Quali i confini 
La poesia mistica usa spesso le metafore dell’amore u-
mano come simbolo di quello divino. La bellezza 
dell’amata diviene dunque simbolo di quella divina: il 
suo volto è quello di Dio; i suoi capelli simboleggiano la 
molteplicità della realtà fenomenica, che lascia solo in-
travedere quasi per trasparenza la bellezza di Dio.  

piacente e piaciuta: Corano LXXXIX, 28. Cfr. nota a 
«Ritorni poesia», p. 303.  

io importuno: ‘Abdu’l-Bahá, in Antologia, p. 244. 

lettere-madri: vedi «Ogni... lettera che vien fuori dalla 
bocca di Dio è, davvero, una lettera-madre ed ogni parola 
pronunziata da Colui Che è la Sorgente della Divina Ri-
velazione è una parola-madre e la Sua Tavola, una Tavo-
la-Madre» (Bahá’u’lláh, «Lawḥ-i-Naṣír», in Spigolature, 
p. 158).  

Le parole delle sacre Scritture sono qui intese come por-
tatrici di un impulso spirituale capace di trasformare 
l’individuo e la società.  

157 Acqua dell’io 
Dopo aver ascoltato «Entombed in a Dead Language: the 
Saints Raising out of their Graves», presentazione di 
Thomas C. May al secondo Irfan Colloquium, Wilmette, 
Illinois, 25-27 marzo 1994.  

  Matteo XIV, 29 (CEI, 1971).  
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159 In un lieto meraviglioso fine 
Leo Niederreiter (1920-1999), vedi «Obituitaries», in The 
Bahá’í World 1999-2000. An International Record 
(Bahá’í World Centre, Haifa, 2001), p. 309. 

Un’antica leggenda narra che quando un cerilo è prossi-
mo alla morte le alcioni lo sollevano sulle loro ali per un 
ultimo volo nella libertà del cielo. Vedi Alcmane, in An-
thologia Lyrica Graeca, fr. 94; traduzione italiana: in Li-
rici greci, p. 89. 

163 Marta e Maria 
  Luca X, 38-42 (CEI, 1971).  

167 Verso i confini mai raggiunti 
Nel Corano le urì sono «fanciulle, modeste di sguardo, 
bellissime d’occhi, come bianche perle celate», «dai 
grandi occhi neri», «belle come rubino e corallo», asse-
gnate come spose ai credenti nei Giardini di delizie del 
cielo. Accanto a loro sono descritti giovani «come perle 
nascoste nel guscio», che porgono «vasi d’argento e cra-
teri che sono di cristallo, di cristallo d’argento, forgiati 
con armonia» (XXXVII, 48-9, XLIV, 54, LV, 58, LII, 
24, LXXVI, 15-6, trad. Bausani). Le urì e i giovani sono 
stati interpretati talvolta alla lettera e talvolta simbolica-
mente. Dato l’alto contenuto spirituale del Corano, sem-
bra però molto più probabile che abbiano un significato 
puramente metaforico.  

172 Sull’onda di una musica lontana 
Mystical Poems of Rûmî 2. Second Selection, Poems 201-
400, trad. A. J. Arberry (The University of Chicago Press, 
Chicago, 1991), p. 1 (traduzione italiana dell’autore). 
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muro d’ombra: Ungaretti, Sentimento del Tempo, «La 
madre», verso 2. 

176 Natura ordinatrice 
  secolo di luce: ‘Abdu’l-Bahá, in Antologia, p. 39. 

179 Aspettando Giulia 
due fontane di rilucente latte, occhi a vigilarla e cuori 
per amarla: vedi Bahá’u’lláh, Le Parole Celate (1983), 
dal persiano, n. 29, p. 116.  

181 Candida mano della notte 
Bahá’u’lláh, in Preghiere Bahá’í (1980), p. 178.  

184 Non fu lo stupefatto incanto di quel mattino 
  Da un’idea di Leïla Mesbah Sabéran.  

 Giuseppe Ungaretti, L’Allegria, «Eterno». 

  FIGLI DELLA MEZZA LUCE 

189 Nella piccola falce di luna 
Nella tradizione zoroastriana Daena è «il doppio celeste 
con cui ciascuna anima pia intrattiene rapporti intimi» 
(Paul du Breuil, Lo zoroastrismo, trad. Silvana Brusati [Il 
melangolo, Genova, 1993], p. 47). Essa viene incontro 
all’anima dopo la morte del corpo. All’anima del giusto 
appare nelle sembianze di una bellissima fanciulla, a 
quella del malvagio come una laida megera. 

190 Fiori 
Parole di ‘Abdu’l-Bahá, in Lady Blomfield, The Chosen 
Highway (Bahá’í Publishing Tust, Wilmette, Illinois, s.d.), 
p. 167; traduzione italiana: in Luigi Zuffada, Il Maestro 
(Casa Editrice Bahá’í, Roma, 1982), p. 165.  
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uomo di pena: Ungaretti, L’Allegria, «Pellegrinaggio», 
verso 12.  

balaustrata di brezza: ivi, «Stasera», verso 1.  

gelsumini… paese d’Affrica: ivi, «Giugno», versi 54, 53.  

liberi slanci: vedi ivi, Sentimento del Tempo, «O notte», 
verso 11.  

in volo di nubi: ivi, L’Allegria, «Annientamento», verso 
29. 

età superba, vaga di ciance e di virtù nemica: Leopardi, 
Canti, «Il pensiero dominante», versi 59, 61.  

ermo colle: ivi, «L’infinito», verso 1.  

odorata ginestra: ivi, «La ginestra», verso 6.  

dell’umana gente le magnifiche sorti progressive: ivi, 
versi 50-1.  

dolce di Calliope labbro: Ugo Foscolo, I Sepolcri, verso 
176.  

abito gentile… pensier vile: Francesco Petrarca, Rime, n. 
LXXI, «Perché la vita è breve», versi 11, 13.  

fior bianchi et gialli… primo dì… a l’aura sparsi i capei 
d’oro: ivi, n. CXXVII, «In quella parte dove Amor mi 
sprona», versi 82, 84-5. 

la divina incredibile bellezza: ivi, n. LXXI, «Perché la vi-
ta è breve», verso 62.  

dolcezze tante e tali: ivi, n. CXCIV, «L’aura gentil, che 
rasserena i poggi», verso 9.  

193 Ad ogni no 
  ‘Abdu’l-Bahá, Saggezza, p. 57.  
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Vedi «E quando il tuo Signore trasse dai lombi dei figli 
di Adamo tutti i lor discendenti e li fece testimoniare 
contro se stessi: “Non sono io, chiese, il vostro Signore?” 
Ed essi risposero: “Sì, l’attestiamo!” E questo facemmo 
perché non aveste poi a dire, il Giorno della Resurrezio-
ne: “Noi tutto questo non lo sapevamo!”» (Corano VII, 
172, trad. Bausani).  

198 Due cuori 
  Bahá’u’lláh, «Súriy-i-Mulúk», in Spigolature, p. 260.  

205 Sono figlio della mezza luce 
Shoghi Effendi, The World Order of Bahá’u’lláh, 3a rist. 
(Bahá’í Publishing Trust, Wilmette, Illinois, 1955), p. 
168; traduzione italiana: L’Ordine Mondiale di Bahá-
u’lláh (Casa Editrice Bahá’í, Roma, 1982), p. 169.  

208 Psiche e poesia  
Dopo aver letto Vladimir Majakovskjsi, Come far versi, 
trad. Ignazio Ambrogio, 2a ed., Editori Riuniti, Roma, 
1993.  

«...sopraggiunse | pensiero a pensiero nel seno a nutrire | 
la fiamma e così mi sorprese la luce |del mattino come da 
una notte insonne...» (Keats, Poems, «Sleep and Poetry», 
versi 399-400 [traduzione italiana dell’autore]). 

Zulaykhá è, nella tradizione islamica, la moglie di Puti-
farre che, perdutamente innamorata di Giuseppe, tenta ri-
petutamente di sedurlo e, alla tenace resistenza opposta 
dal casto giovane, reagisce accusandolo di aver attentato 
alla sua purezza. A causa della sua calunnia Giuseppe fi-
nisce nelle carceri del Faraone.  

La tradizione islamica vuole Giacobbe cieco per il troppo 
piangere a causa della perdita del figlio prediletto, Giu-
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seppe, venduto schiavo dai gelosi fratelli all’insaputa del 
padre. Giuseppe è descritto dai mistici come simbolo del-
la Bellezza divina.  

Majnún e Laylá sono due celebri amanti della letteratura 
islamica. Come Romeo e Giulietta, appartengono a due 
gruppi nemici e pertanto il loro amore è un sogno impos-
sibile che porta Majnún alla follia.  

215 Nuvole 
liberi slanci: vedi Ungaretti, Sentimento del Tempo, «O 
notte», verso 11. 

218 La cometa di Hyakutake 
Scoperta il 30 gennaio 1996 dall’astronomo dilettante 
giapponese Yuji Hyakutake, la grande cometa Hyakutake 
1996 b2 ha brillato nel cielo da marzo a maggio del 1996. 

220 Mashriqu’l-Adhkár 
Mashriqu’l-Adhkár, in arabo «oriente della lode di Dio, il 
nome dei templi bahá’í. Il Tempio bahá’í di Wilmette, Il-
linois, aperto al culto l’1-2 maggio 1953, è stato definito 
da Shoghi Effendi «Tempio-madre dell’Occidente». 

  DIVERGENTI CIELI 

225 Ieri un’amica gentile 
«Per te impugno la penna, o poesia, | io, cui non è ancora 
data gloria di cittadinanza | nel tuo vasto cielo...» (Keats, 
Poems, «Sleep and Poetry», versi 47-9 [traduzione italia-
na dell’autore]). 

232 Come un giorno la goccia 
Sa‘dí (1184-1291), Bústán, «L’apologo della perla», tra-
duzione italiana: in Antonino Pagliaro e Alessandro Bau-
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sani, La letteratura persiana (Sansoni Accademia, Firen-
ze, 1968), p. 459. 

  IL DONO DELL’AMICO 

237 Dammi la coppa 
  insistente io: ‘Abdu’l-Bahá, in Antologia, p. 242. 

238 Andiamo ad esplorare assieme 
Amor ch’a nullo amato amar perdona: Dante, Inferno, 
canto V, verso 103.  

240 È gioia o dolore? 
Dhawq, in arabo «gusto, godimento», nel linguaggio sufi 
l’esperienza mistica della verità.  

la valle dell’annientamento: Bahá’u’lláh, Le Sette Valli 
(1967), p. 23.  

244 I cigni del Bodensee 
Maḥabbat wa Jamál, in arabo «amore e bellezza».  

Jamál-i-Mubárak, in arabo «Bellezza Benedetta», uno 
dei titoli di Bahá’u’lláh.  

246 La notte delle stelle cadenti 
La notte fra il 17 e il 18 novembre 1998 vi fu una pioggia 
di Leonidi, le meteoriti che si staccano dalla coda della 
cometa Temple-Tuttle, così chiamate perché il loro ra-
diante, ossia il punto da cui sembrano originare, si trova 
in corrispondenza della costellazione del Leone. 

  FEDELI D’AMORE 

255 Dante, Vita nuova, «Gentile pensero che parla di vui», 
par. 27, comma 8 (Guglielmo Gorni) [par. XXXVIII, 
comma 8 (Michele Barbi)]. 
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260 Annegato 
Vedi ‘Abdu’l-Bahá, Testimonianze di fedeltà (Casa Edi-
trice Bahá’í, Roma, 1999), p. 30-4.  

262 La notte di Ṣidq-‘Alí 
 Vedi ivi, p. 34-6. 

«Nella caserma, Bahá’u’lláh scelse una notte speciale e la 
dedicò a Darvísh Ṣidq-‘Alí. Scrisse che ogni anno, in 
quella notte, i dervisci approntassero un luogo d’incontro, 
che fosse in un giardino di fiori, e vi si riunissero per 
menzionare Iddio» (ivi, p. 35).  

263 Jináb-i-Muníb  
 Vedi ivi, p. 133-6. 

Áqá, in persiano «maestro», «signore», uno dei titoli dati 
da Bahá’u’lláh ad ‘Abdu’l-Bahá. 

Howdah, la portantina abitualmente sistemata su un 
cammello, usata ai tempi di Bahá’u’lláh come mezzo di 
trasporto. 

265 Sull’altare dell’amicizia 
Secondo la tradizione indo-musulmana, il cigno «si nutre 
di perle. Pescando nel mare profondo, esso disdegna le 
acque basse e limacciose, come il santo perfetto che 
schiva l’acqua sporca e salmastra del mondo» (Annema-
rie Schimmel, Deciphering the Signs of God. A Phe-
nomenological Approach to Islam [State University of 
New York Press, Albany, New York, 1994], p. 27 
[traduzione italiana dell’autore]).  

267 Gabrielle De Sacy 
Figlia postuma dell’eminente bahá’í francese di origine 
siriana Gabriel De Sacy (m. 1903), vedi Edward G. 
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Browne, Materials for the Study of the Bábí Religion 
(Cambridge University Press, Cambridge, 1918) p.185-6. 

velo: Leopardi, Canti, «L’ultimo canto di Saffo», verso 
55. 

269 E resta intatto il Sinai 
biasimatici: vedi Corano LXXV, 2, trad. Bausani. Cfr. 
nota a «Ritorni poesia», p. 303. 

Non mi vedrai: «E quando Mosè venne al Nostro conve-
gno e il suo Signore ebbe parlato con lui disse Mosè: “O 
Signore, mostrati a me, che io possa rimirarti!”. Rispose: 
“Non mi vedrai. Ma guarda il monte e se esso rimarrà 
fermo al suo posto, ebbene, tu mi vedrai!” Ma quando 
Iddio si manifestò al monte lo ridusse in polvere e Mosè 
cadde fulminato. Quando ritornò in sé disse: “Sia gloria a 
Te! Io a Te mi converto e sono il primo dei credenti!” E 
disse Iddio: “O Mosè Io t’ho eletto sopra tutti gli uomini 
dandoti a portare il Mio Messaggio e il Mio Verbo. Pren-
di dunque ciò che t’ho dato e siimi riconoscente”» (Cora-
no VII, 143, trad. Bausani). 

270 Shaykh Salmán 
  Vedi ‘Abdu’l-Bahá, Testimonianze di fedeltà, p. 12-5.  

271 Zaynu’l-‘Ábidín 
 Vedi ivi, p. 76-7.  

La «cremisi Città di Dio» (Bahá’u’lláh, in Tavole, p. 229) 
è ‘Akká.  

272 ‘Abdu’lláh di Bagdad 
Vedi ‘Abdu’l-Bahá, Testimonianze di fedeltà, p. 119-20.  
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273 Torna sul polso del tuo amato Re 
Per la leggenda del falco e del re, vedi The Mathnawí of 
Jalálu’Ddín Rúmí, trad. Reynold A. Nicholson (The 
Trustees of the «E.J.W. Gibb Memorial Series», War-
minster, Wiltshiren, 1926), vol. 2, p. 238-40, libro II, 
versi 323-49, vol. 4, p. 417-9, libro IV, versi 2628-56.  

274 Thomas e la luce 
Cinzia Sasso, «L’inferno in fotocopia. Due mesi dopo il 
Bianco, in Austria brucia il Tauerntunnel», La Repubbli-
ca, anno 24, n. 126 (30 mag. 1999), p. 10. 

secolo di luce: ‘Abdu’l-Bahá, in Antologia, p. 39. 

muro d’ombra: Ungaretti, Sentimento del Tempo, «La 
madre», verso 2. 

279 Una bionda chitarra da lontano 
Ascoltando il chitarrista Leszek Rojsza suonare Isaac Al-
beniz, Suite Española, «Asturias, leyenda». 

281 Le due aquile 
Bahá’u’lláh, Le Parole Celate (1983), dal persiano, n. 1, 
p. 33. 

282 Chi sono? 
Guido Cavalcanti, «Noi siàn le triste penne isbigottite», 
in Poeti del Duecento, a cura di Gianfranco Contini (Ric-
ciardi, Milano, 1960), p. 511, n. XVIII [xxxiv], verso 1. 

287 Diciassette ore 
Ascoltando Arvo Pärt, Fratres, per violino, orchestra 
d’archi e percussione.  

Váḥid, in arabo «unità, uno, unico», nel calendario bahá’í 
unità di tempo della durata di diciannove anni.  
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290 Solitudine 
Sul mausoleo di Rúmí a Konya sono scritti questi famosi 
versi di Abú Sa‘íd Abú’l-Khayr: «Ritorna, ritorna, anche 
se mille volte | hai mancato al pentimento». 

294 I giorni alcioni 
Caius Plinius Secundus (Caio Plinio Cecilio Secondo), 
Naturalis Historia (Storia naturale), a cura di Karl May-
hoff, p. 246, lib. 10, par. 90 (Teubner, Lipsia, 1909); tra-
duzione italiana: «Figliano [gli alcioni] il verno, e quei 
giorni si chiamano halcionij, percioche allhora il mare è 
placido e quieto…» (Plinio il Vecchio, Historia Natura-
lis, trad. Lodovico Domenichi [Gabriel Giolito de’ Ferra-
ri, Venezia, 1561], p. 313).  

Per la leggenda del cerilo e delle alcioni, cfr. nota a « In 
un lieto meraviglioso fine», p. 307. 
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Esprimere con sincerità e linguaggio armonioso sentimenti pro-
fondamente sentiti – ma non del tutto compresi e per questo 
sempre taciuti – non solo per alleggerirne il cuore, ma anche per 
meglio capirne la verità e, talvolta, la bellezza, è il programma 
poetico dichiarato di Lontananza (41-2),1 raccolta inedita di po-
esie scritte dal 1955 al 2001, di cui questo volume presenta una 
selezione. 

Come i versi del poeta irlandese Seamus Heaney, anche que-
sti sono stati scritti «[p]er veder… [se] stesso» e «perché il buio 
riecheggi».2 Ma a differenza da quelli, questi si propongono an-
che di «ritrarre in uno | specchio verbale | immagini sincere | di 
generosi affetti» e di trasmettere gli echi dell’«incanto | di un 
anelito che trascende | l’effimerità» (41-2). Non vi si trovano 
dunque indulgenze verso gli aspetti oscuri della vita. Vi si per-
cepiscono invece lo «sgomento» suscitato dalla «buia | vertigine 
dell’io» e dalla «consapevolezza | del suo vuoto abisso | d’impo-
tenza e nullità | e con essa l’impellente bisogno | di spezzarne le 

 
1 Da ora in poi i numeri in parentesi indicano le pagine di questa raccolta do-
ve si trovano le poesie cui il concetto esposto fa riferimento. 
2 Seamus Heaney, Death of a Naturalist (Faber, Londra, 1966), «Personal He-
licon»; traduzione italiana: «Elicona personale» in Poesie Scelte, a cura di Ro-
berto Sanesi (Marcos y Marcos, Milano, 1996), p. 83. 
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catene» (186). Solo inizialmente un’insistente attenzione verso 
quegli aspetti oscuri sembra esaltarne il buio in un girotondo 
senza fine dal quale non si vede uscita (36). Ma l’«amore della 
realtà»3 e l’«amore per l’elevazione»4 che caratterizzano ogni 
essere umano – e che in Lontananza si esprimono in un costante 
e crescente anelito d’Infinito – a poco a poco aprono la strada a 
un sempre maggiore equilibrio fra l’amore dell’io e l’amore di 
Dio, finché gli sfoghi poetici non appaiono nella loro veste mi-
gliore, una ricerca dell’io più profondo, la ricerca dell’Infinito 
ovunque se ne possano percepire le tracce (125).  

Il costante sforzo di sollevarsi dal livello della prosaicità e 
della limitatezza delle esperienze quotidiane a quello della poe-
ticità e dell’universalità dei significati spirituali che caratterizza 
l’intera raccolta ne fa un diario interiore. Lontananza raramente 
registra infatti dettagli concreti di esperienze di vita. Si propone 
invece di cogliere significati profondi. Perciò, leggendola, il let-
tore si ritrova a seguire un percorso spirituale, personale e uni-
versale ad un tempo. Personale, perché il percorso procede at-
traverso tappe personali, e quindi diverse nei dettagli da quelle 
di altri. Universale, perché di quelle personalissime tappe Lon-
tananza trasmette i significati interiori, significati che si possono 
ritrovare nelle tappe di ogni ricerca spirituale. Il lettore può così 
confrontarli con le proprie esperienze, compiute nel corso della 
propria ricerca, nel proprio universo interiore, con le sue specifi-
che modalità temporo-spaziali, e in questo modo riceverne inco-
raggiamento e ispirazione.  

 
3 ‘Abdu’l-Bahá, The Promulgation of Universal Peace, 2a ed. (Bahá’í Publishing 
Trust, Wilmette, Illinois, 1982), p. 49 (traduzione italiana dell’autore). 
4 ‘Abdu’l-Bahá, Some Answered Questions, p. 188 (traduzione italiana dell’autore). 
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Sarò libero ancora  

Sin dalle primissime poesie si presentano due sentimenti, ricor-
renti nell’intera raccolta e, nelle più svariate forme, tipici del-
l’uomo: l’anelito d’Infinito (5), da una parte, e la consapevolez-
za dei limiti dell’io e il desiderio di superarli, sublimandoli in 
quello stesso Infinito cui l’io anela, dall’altra (7). Ma quelle 
primissime poesie mancano di una matura consapevolezza spiri-
tuale e pertanto il bisogno di sublimazione dell’io nell’Infinito vi 
si confonde, come spesso accade nel novizio, con le inquietudini 
e le angosce che talvolta nascono dai travagli del vivere quoti-
diano e con il conseguente desiderio di sottrarvisi rifugiandosi in 
un mondo di sogno dove ogni turbamento possa svanire (6, 8).  

Le poesie di questa prima parte della raccolta, Sarò libero 
ancora (1955-1958), descrivono i sentimenti di un giovane 
che, appena affacciato alle soglie della vita, sente che i modelli 
offerti dalla scuola e dalla società gli stanno stretti, che il pro-
prio modo di agire nei confronti degli altri non lo soddisfa, che 
deve esistere in qualche angolo del mondo un Ideale per cui 
valga la pena vivere e lottare e che consenta la vera libertà (9-
10). La sua esistenza è punteggiata da slanci (20) e abbandoni 
(16, 18), aneliti (24) e speranze (11, 13), ma anche da malinco-
nia (23) e delusione (15), scoraggiamento (27) e senso di impo-
tenza (17, 25), angoscia (12, 26) e talvolta disperazione (14, 
19). È inoltre subito percorsa da un sentimento panico della na-
tura (21-2) e da una vena nostalgica che comporta la trasfigu-
razione del mondo dei ricordi (28), che si ripresenteranno in 
tutta la raccolta sotto varie forme. 

Le ultime poesie di Sarò libero ancora documentano il pri-
mo contatto con la Fede bahá’í. Descrivono l’incredulità iniziale 
di fronte alle sue promesse (29), il sollievo della liberazione da 
antichi, ingrati legami da essa conferita (30), il graduale ricono-
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scimento dei suoi pregi (31) e infine la consacrazione al nuovo 
Ideale appena trovato (32).  

Se il mondo della realtà fosse identico a quello del sogno, 
quel sogno che talvolta ci illude che basti conoscere una verità 
dello spirito, per esserne trasformati, la raccolta si sarebbe con-
clusa qui, nella scomparsa di ogni sentimento di Lontananza. E 
in effetti fra il ’58 e il ’61 il diario tace, quasi non ci fosse più 
nulla da dire nell’appagamento della nuova visione conseguita. 
E invece la realtà della vita comporta quasi sempre un succeder-
si di lotte interiori ed esteriori da affrontare e vincere per riuscire 
a tradurre in esperienza vissuta quello che lo spirito ha percepi-
to. E così il diario prosegue nella descrizione di un lungo per-
corso attraverso il quale quell’Ideale, tanto atteso e ora trovato, 
da Oggetto – trovato, sì, ma ancora esterno – diventa a poco a 
poco la Forma cui l’anima laboriosamente si adatta. È la descri-
zione della lotta sostenuta dall’io nella sua aspirazione ad asso-
migliare il più possibile a quel «perfetto | modello che a tratti | 
balena dal fondo del cuore» (137). È la descrizione del primo 
stadio del progresso spirituale, che i mistici cristiani chiamano 
«via purgativa», i sufi «la legge (sharí’ah)», oppure stadio della 
anima biasimatrice (nafs al-lawwáma), e Bahá’u’lláh «Valle 
della ricerca» e «Valle dell’amore».5 

Sogni incompiuti  

La prima consapevolezza che si fa strada nel percorrere questo 
tratto di strada è quella del solco fra l’io e l’Ideale, per cui le 
precedenti esperienze – pur esaltanti – non possono essere viste 
nei loro frutti, ma sono vissute nei loro limiti di Sogni incompiu-
ti, titolo della seconda parte della raccolta (1961-1964). Altro è 

 
5 Bahá’u’lláh, Le Sette Valli (1967), p. 16-24. 
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sognare un’impossibile perfezione, altro lottare per muovere 
verso di essa nell’adempimento dei molteplici compiti della vita 
quotidiana. Da questa lotta emerge ben presto la consapevolezza 
che conviene sì gettar luce negli angoli oscuri dell’io, ma solo 
nei limiti in cui ciò comporti una migliore conoscenza di se stes-
si e quindi un avvicinamento all’Ideale. Un buon amico in questi 
casi è prezioso, quando con la sua «dolce | umana bontà» aiuti a 
vedere con maggiore serenità anche gli aspetti più ingrati della 
propria natura (35). Ma si impara anche che insistere nel rime-
stare le limacciose profondità dell’io significa solo sollevarne il 
fango. Le acque s’intorbidiscono e in quegli «oscuri meandri» 
(53) non si riesce a vedere nulla se non il loro buio (43). 

E mentre la lotta per superare i limiti dell’io e avvicinarsi ai 
traguardi che l’Ideale propone prosegue, la vita ancora appare 
come una serie di dolorose prove (39), un susseguirsi di dubbi e 
incertezze (46-7), di ansietà (37, 55) e inquietudini (56), al quale 
solo la fuga nel buio dell’incoscienza (40, 50) sembra poter por-
re rimedio. Ma finché il cuore preservi intatto l’anelito d’Infinito 
(49) e vivo il ricordo dell’incontro con l’Ideale (48), la vita è an-
che attesa di una luce che rischiari il cammino (51), consapevo-
lezza della possibilità di emergere dal dolore più grande (52), 
comprensione e accettazione della necessità di non uscire dai 
percorsi segnati del sentiero di Dio (45) e di rispondere con co-
raggio alle sfide della vita (38, 44), certezza che un Creatore be-
nevolo è sempre pronto a rispondere, malgrado la nostra inde-
gnità, a ogni sincera invocazione di soccorso (54). In questo 
contesto la nostalgia della terra natale lontana già incomincia a 
trasfigurarsi nella nostalgia della patria celeste (57, 58). 

Si rischiarasse il cielo del mio cuore  

Perché al dolore si sostituisca la gioia, l’anima è sempre pronta a 
lottare. Forse anche per questo ci è stata data la capacità di gioi-
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re e soffrire, che ci induce a combattere ciò che procura dolore e 
a tendere verso la gioia. Ma in questa lotta si rischia ancora di 
trasformare le esperienze della vita in una rete in cui si può fini-
re impigliati, invece che farne un’opportunità per imparare a rea-
lizzare le condizioni interiori che dispongano il cuore alla gioia, 
sgombrandolo dalle nubi che possano oscurarlo. Questa è la si-
tuazione descritta nella terza parte della raccolta, Si rischiarasse 
il cielo del mio cuore (1965-1972).  

Queste poesie sono pervase da un sottile dolore. Esso si e-
sprime come insofferenza alle inutili rinunzie che la civiltà oc-
cidentale impone con la frenesia della sua vita (66, 67), o come 
sgomento di fronte al disfacimento morale della società (86, 
89, 90), ma molto più spesso come sentimento di solitudine. È 
la solitudine dell’immigrato, un italiano che, nato in Eritrea e 
venuto per la prima volta nel suo stesso paese, del quale cono-
sce la lingua e la cultura per averle imparate a scuola, e non 
dalla vita quotidiana, non riesce a comunicare con la natura e 
con l’umanità (62, 68). Il freddo dell’inverno padano diventa 
così la metafora del gelo spirituale che sembra irrigidire i cuori 
(61), un mattino invernale di sole appare come un sogno irreale 
(64), le nebbie dell’autunno ricordano l’indifferenza umana al 
recente invito di Dio (63, 65), mentre la terra natale lontana è 
percepita come il luogo ideale della vicinanza alla Fede bahá’í 
ivi scoperta e mai dimenticata, ma ancora assai lontana dalla 
realtà della vita quotidiana (80, 83).  

In quei momenti di massima lontananza, il ricordo degli at-
timi di verità che il cuore ha intensamente vissuto è una preziosa 
ancora di salvezza. Esso si presenta talvolta sotto forma della 
reminiscenza ancestrale del metaforico «radioso mattino» della 
creazione, quasi una rimembranza dei mondi divini da cui l’ani-
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ma è nata (90), cui Bahá’u’lláh accenna nelle Parole Celate.6 
Talvolta è il rimpianto di un attimo di vicinanza a Dio (91). Al-
tre volte è la rievocazione dell’incontro con la Fede, che pare 
tanto lontano (70, 92). Altre volte infine è la nostalgia per «l’A-
mico vero» che sembra essere stato dimenticato (76). Da quel 
ricordo nasce la forza necessaria per sfuggire alle insidie della 
vita quotidiana con le lusinghe dei suoi miti fallaci (82), o ai più 
sottili inganni dell’io con la sua tendenza a segregarsi in un «al-
trove» mitizzato (71) – pericolose trappole nelle quali è facile 
cadere, e talvolta effettivamente si cade. Esso insegna infatti 
che, in ogni circostanza, resta sempre la libertà di vivere quella 
vita che in parte abbiamo scelto noi, in parte Iddio stesso ha 
scelto per noi, conformando al Suo volere i sentimenti del cuore. 
Essi sono l’unica cosa su cui possiamo avere, se ci mettiamo 
l’impegno necessario, un certo controllo (74). Possiamo ribellar-
ci alla volontà di Dio oppure sottometterci. Siamo ribelli, se ci 
rifugiamo nei sogni e negli inganni, rifiutandoci di lottare per 
migliorare noi stessi e la società (69). Siamo sottomessi, se ac-
cettiamo di affrontare la lotta vivendo fino in fondo il presente, 
senza rimpianti, senza recriminazioni, senza false giustificazio-
ni, guardando in faccia la vita, contenti di viverla, comunque es-
sa sia, nei limiti della sua Legge (79, 81).  

Nella lotta per avvicinarsi a Dio, si acquisiscono alcune fon-
damentali esperienze. Innanzi tutto si conferma la convinzione 
di aver sempre bisogno del Suo aiuto e quindi di doverLo invo-
care, nella speranza di ottenere una risposta (75). Ci si accorge 
inoltre che la lotta può essere addolcita dal conforto delle comu-
ni esperienze umane, come l’amicizia (77-8) e l’amore (93), solo 
quando esse siano trasfigurate nell’aspirazione all’Ideale. Si in-
comincia finalmente a comprendere che solo nel servizio l’io 
 
6 Vedi Bahá’u’lláh, Le Parole Celate, dal persiano, n. 19, p. 39-40. 
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può trovare la propria realizzazione (84). Si rafforza così la spe-
ranza nella crescita dello spirito, vero ultimo scopo della vita 
umana: manifestare nei pensieri, nei sentimenti, nelle parole e 
nelle azioni le qualità del mondo divino, amore, amicizia, com-
prensione, solidarietà, tolleranza, saggezza, sapienza, giustizia, 
consapevolezza, equilibrio, moderazione, coraggio eccetera (72-
3). Non è, questo, essere alla presenza di Dio? non è questo il 
paradiso (85)? Ma questo traguardo non può essere una conqui-
sta facile. La crescita spirituale è lenta e talvolta dolorosa e si 
deve saper attendere la risposta alle preghiere, senza peraltro 
mai smettere di agire per realizzare la Sua volontà (88). E men-
tre l’urgenza dell’azione si fa sempre più coinvolgente, una cre-
scente consapevolezza del significato del dolore incomincia ad 
addolcire le passate e presenti angosce del cuore (94) e il biso-
gno di soffermarvisi diventa meno pressante. Fra il 1973 e il 
1975 il diario tace per la seconda volta. 

Malgrado la luce della guida  

La maggioranza delle poesie della quarta parte della raccolta, in-
titolata Malgrado la luce della guida (1975-1983), non riportano 
una data precisa. Sono frammenti di un vero e proprio diario se-
greto – quasi una confessione – scritto in momenti di elevata 
tensione emotiva, via via che gli errori del vivere quotidiano, 
compiuti «malgrado la luce della guida» conferita dalla Fede, 
emergono alla coscienza (110). Esse segnano l’inizio della vera 
e propria ascesa della «montagna sacra» e sono caratterizzate 
dalla graduale acquisizione di alcune fondamentali certezze, che 
consentono ai veri pregi dell’io di estrinsecarsi. 

Innanzi tutto, si conferma il concetto che lo sforzo intellet-
tuale o ascetico nel senso tradizionale non basta ad appagare 
l’anelito d’Infinito. È necessaria la quotidiana militanza della vi-
ta nel servizio della Fede. Senza quella tutto resta teorico, e 
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quindi perfettamente inutile, anzi controproducente, perché ge-
nera una forma di mostruoso egocentrismo, l’egocentrismo di 
colui che, sentendosi nella verità, s’illude di essere migliore de-
gli altri e quindi finisce per guardare tutti con sussiego (111-2). 
E invece l’impegno attivo nella vita pratica oltre a consentire 
una maggiore consapevolezza dei propri errori (107-8) accresce 
anche il bisogno di liberarsene (97). 

Si conferma anche che questa liberazione non è cosa che si 
possa ottenere a poco prezzo (99) o in breve tempo e che la lotta 
per conquistarla è sempre caratterizzata da alterne vicende 
(100). Ma quel prezzo, quel tempo e le alterne vicende sono solo 
un fantasma. La realtà è il desiderio di qualità divine per sé e per 
gli altri (98, 101), è l’incanto del momento prezioso (101-2), è la 
gioia del traguardo conseguito (112). 

Infine, per superare vittoriosamente le battaglie necessarie 
alla liberazione spirituale è necessario acquisire quel distacco 
che consenta di imparare a far buon uso della capacità di amare 
(116), superando le simpatie-antipatie cui la nostra umanità ci 
espone (117), e a tenere a freno certi sentimenti, pur tanto sedu-
centi, senza peraltro cadere nel gelo e nell’aridità dell’indiffe-
renza (114-5). Allora un amico fidato diventa uno specchio rive-
latore (106), il ricordo di una persona cara si trasforma nello 
sprone per riprendere il cammino dopo un’ulteriore caduta (104-
5), il rapporto con mille compagni spirituali sconosciuti fa cono-
scere il confortante sapore della solidarietà (118), l’indignazione 
suscitata dall’ennesima violenza perpetrata nel mondo in nome 
di una delle tante ideologie fallaci che hanno conquistato il cuo-
re degli uomini del XX secolo trova sfogo nello sforzo di rin-
tracciare «il dipanarsi delle fila | del… grande Piano» di Dio 
nello svolgersi degli eventi e assecondare il loro migliore svol-
gimento (119-20). 
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Nelle fresche onde d’un torrente inaspettato  

Tra l’’83 e il ’90, mentre la «via purgativa» prosegue – non sarà 
mai conclusa – il diario tace per la terza volta. Una poesia spiega le 
ragioni di quel silenzio. La prevalente attenzione della musa per i 
discorsi intimistici aveva fatto temere che ella potesse offuscare la 
sincerità dell’impegno attivo. Ma, alla luce delle esperienze com-
piute, i suoi inviti all’introspezione sembrano ora purificati dai lu-
minosi traguardi personali e collettivi che essa aveva sempre indi-
cato, e che adesso emergono con maggiore chiarezza (125). E 
quando nel ’90 il discorso poetico riprende l’abituale ritmo, il dolo-
re sembra attenuato, l’angoscia sembra addolcita, come dopo un 
bagno ristoratore Nelle fresche onde d’un torrente inaspettato 
(123). Le poesie della quinta parte della raccolta (1983-1992), mal-
grado le debolezze e le imperfezioni che ne traspaiono, sembrano 
infatti lasciare intendere che un piccolissimo passo avanti sia stato 
compiuto verso il secondo stadio del progresso spirituale, che i mi-
stici cristiani chiamano «via illuminativa», i sufi «la via (ṭaríqah)» 
e Bahá’u’lláh «la Via della Sapienza Positiva»,7 oppure «Valle del-
la gnosi» e «primo stadio dell’unità».8  

Il rapporto con la vita che queste poesie descrivono è cambia-
to. L’anelito d’Infinito non è più solo sogno, è anche esperienza. 
La natura lascia trasparire più ampi spazi dei mondi celesti (124). 
Il passato assume connotazioni costruttive e un viaggio esteriore 
nei luoghi dell’infanzia e dell’adolescenza si trasforma in un libe-
ratorio viaggio interiore (126-7). Da quei luoghi, pur modificati 
dagli anni trascorsi, si ascoltano risposte di cui si era da lunghi 
anni in attesa. Una volta è la voce di un’amica mai dimenticata 

 
7 Bahá’u’lláh, Il Kitáb-i-Íqán. Il Libro della Certezza rivelato da Bahá’u’lláh, 
2a ed. riv. (Casa Editrice Bahá’í, Roma, 1994), par. 216.  
8 Bahá’u’lláh, Sette Valli (1967), p. 24-43.  
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(128-30), un’altra quella di un antico sicomoro incontrato in gior-
ni lontani e ora ritrovato (131-3). Mille altre voci parlano, tutte 
concordi nell’indicare una meta: l’universalità, l’unica che appar-
tenga all’Ideale, l’unica per cui valga la pena vivere e lottare. E 
così in quei luoghi remoti accanto alle abituali voci dell’umanità – 
grandezza e meschinità (143-4), sogni e speranze (141-2) – si ria-
scolta anche l’antico anelito d’Infinito (138-9). Non resta dunque 
altro che rendere grazie a Dio per il dono ricevuto da tanta bellez-
za e rinnovare la promessa – accettata come una preziosa eredità 
– di farne buon uso ovunque ci si trovi nel mondo (149). Sì, la 
perfezione è certo una meta irraggiungibile, ma vale pur sempre 
la pena lottare per avvicinarsi ad essa, anche a prezzo di vivere 
«come se», purché il desiderio di compiacere Iddio sia il motivo 
animatore di ogni azione (134-5). La poesia del ricordo ha prodot-
to un primo frutto di maturità: l’oggi è l’erede dei tempi trascorsi 
(145-8). Persiste l’incertezza che i versi, pur scritti con il cuore 
proteso verso l’Amico e offerti con purezza d’intenti, Ne possano 
ottenere l’approvazione (136).  

Verso i confini mai raggiunti  
Nella sesta parte della raccolta, Verso i confini mai raggiunti 
(1994-1995), la consapevolezza dell’imperfezione umana e della 
necessità di superarla nella vita quotidiana è illuminata da una più 
concreta accettazione dei limiti inevitabili che la vita impone e da 
un atteggiamento di maggior fiducia nell’assistenza divina ai propri 
sforzi verso i «confini mai raggiunti» dell’Ideale. Il continuo dialo-
go fra il soggetto – ancora costretto a dire «io» e «Tu» e con questo 
a escludersi dall’Oggetto del suo stesso amore – e il «Tu», irrag-
giungibile Oggetto del suo amore, non ha altra risoluzione, se non 
quella di una riconfermata sfiducia nell’io e fiducia in Dio e nella 
Sua Parola (153-6). L’io può solo essere strumento, mai specchio o 
scopo della vita (157-8), uno strumento tuttavia capace di ricono-
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scere la bellezza del creato e di acquisirne ali sufficienti a sollevarsi 
verso l’Infinito (176-7, 184-5). A un’amica che avrebbe voluto 
leggere versi più gioiosi e incoraggianti e che, forse anche per que-
sto, dice di non averne percepito lo spirito della Fede, una poesia 
risponde che il cuore umano potrà esalare profumo di Eterno solo 
quando l’io sarà alfine placato, «nelle gioie dell'impegno | per ri-
produrre quaggiù | il luminoso modello | del regno dei cieli» (170-
1). L’io umano è stato maggiormente capito e in parte trasceso, i 
suoi angusti limiti sono stati maggiormente accettati e in questo e 
per questo in parte superati (159-62, 163-5). Il tempo è divenuto 
amico (178), il futuro appare come il frutto delle qualità acquisite 
con l’impegno della vita presente (179-80), il passato può dunque 
essere guardato con maggiore serenità (181-3). L’autunno, un tem-
po aborrito, diventa gradito nei suoi doni oggi riconosciuti (167-9). 
Le gioie dell’amicizia sempre più si confondono con le beatitudini 
dei regni celesti (172-5).  

Figli della mezza luce  

Con questi sentimenti di maggiore accettazione dei limiti dell’io, 
nel loro superamento mediante le qualità divine acquisite attra-
verso il servizio, il progressivo disfacimento della cultura e della 
società contemporanea cessa di essere solo causa di turbamento. 
Ci si riconosce serenamente Figli della mezza luce (1995-1996) 
(205-7). Malgrado l’inevitabile persistenza della lotta interiore 
prodotta dalla natura duale dell’anima (198), di cui si compren-
dono in parte le antiche origini (196-7), dagli spazi del mondo si 
riescono a intravedere più ampie porzioni di quelli del cielo 
(189). Malgrado l’esperienza del rifiuto divino alle proprie ri-
chieste (193-5), si riesce a continuare ad apprezzare la preghiera 
come mezzo di elevazione (220). In questo atteggiamento di 
maggior fiducia in Dio, s’incomincia a leggere diversamente il 
succedersi delle età della vita (199-204) e quindi a intravedere 
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con maggiore chiarezza il futuro migliore che – secondo la pro-
messa di Bahá’u’lláh – attende l’umanità (211-17). Il program-
ma poetico intimistico iniziale è ormai lontano. La poesia esce 
dai confini del privato e si presenta come un dono divino (190-
92) che consente di trasmettere a chi la sappia leggere non solo 
la gioia di attimi di bellezza (208-10) ma anche la saggezza di 
una visione luminosa e incoraggiante (218-9).  

Divergenti cieli 

L’ottava parte della raccolta, Divergenti cieli (1996-1998), se-
gna un momento di pausa per soffermarsi a soppesare il passato 
(223-4, 230) e i suoi aspetti effimeri (231) e anticipare il futuro, 
personale (232-3) e collettivo (234). Si conferma una delle le-
zioni più importanti apprese dalle passate esperienze: la necessi-
tà del coraggio, della costanza, della fermezza, nelle incessanti 
battaglie combattute per trasformare l’utopia dell’Ideale nella 
realtà della vita quotidiana (228-9). S’intravede la speranza che 
gli echi della poesia, riverberati da un cuore amico, possano 
giungere fino all’Amico (225-6). Ma soprattutto si avverte un 
più profondo bisogno di verità e rinnovamento (227).  

Il dono dell’Amico 

E il rinnovamento sembra prodursi in una riscoperta del valore 
dell’amicizia, un grande dono di Dio. I confini fra l’amicizia e 
l’amore vi appaiono sfumati e l’amore per l’amico terreno è su-
bito trasfigurato nell’amore per l’Amico celeste (237, 239). In 
questo, Il dono dell’Amico (1998-1999) trasmette gli echi del 
mondo sufi completamente rinnovato da Bahá’u’lláh (238). 
L’amore è vissuto come amore della bellezza (244), annienta-
mento dell’io (242-3), trasformazione delle qualità umane in 
qualità divine (250-1), uno stordimento che prelude a una gran-
de saggezza (240-1). La percezione dell’incertezza della vita 
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(248-9), dell’effimerità delle cose umane (246), della decadenza 
(252) vi è ancora presente, ma è temperata da una più chiara vi-
sione di un futuro migliore (245). Permane il sentimento di di-
versità (253), ma vi si contrappone la speranza che essa serva a 
lasciare tracce delle gioie interiori che illuminano il cuore affin-
ché si possano riverberare anche nel cuore degli altri (247, 254). 

Fedeli d’amore  
In Fedeli d’amore (1999-2001), le cifre bahá’í salgono alla ri-
balta come mai prima nella raccolta. L’universo interiore ne è 
stato impregnato e così eroi della storia bahá’í diventano 
l’occasione per un’escursione fra le migliori qualità per la vita 
(260-1, 262, 263, 270, 271, 272), personaggi della vita quotidia-
na (267-8) e comuni episodi della vita bahá’í (285) sono trasfi-
gurati dalla luce dello spirito che ne traspare. L’amicizia, vissuta 
come reciprocità (259) e dono di sé (265, 277), unità (280) e 
rinnovamento (258), ma anche trepidazione (257, 279), impa-
zienza (278, 287-8) e libertà (289), è sempre proiettata sugli 
scenari dell’Eterno (281). La vita appare come il lento fluire 
d’un fiume verso l’Oceano, come l’espletarsi di un piano bene-
volo nella sostanza (266). Le sue difficoltà dipendono dalla no-
stra limitatezza (269), ma noi possiamo sempre superarle percor-
rendo la via dei «fedeli d’amore»,9 coloro che amano Dio (273) 
 
9 «Fedeli d’amore» è il nome con cui si chiamavano alcuni poeti del XIII e 
XIV secolo, come Dante (vedi per esempio Vita nuova, par. VII, comma 14 
[Guglielmo Gorni], par. XIV, comma 14 [Michele Barbi]), Guido Caval-
canti, Guido Guinizzelli, Lapo Gianni, Cino da Pistoia e altri, che cantava-
no l’amore mistico. Più o meno nello stesso periodo, fra i musulmani, altri 
«fedeli d’amore» (kháṣṣán-i-maḥabbat) scrivevano nella stessa vena, come 
Muḥammad Rúzbihán-i-Baqlí (1128-1209), autore del Kitáb-i-‘abharu’l-
‘áshiqín, che l’islamista francese Henri Corbin traduce per l’appunto Le Ja-
smin des Fidèles d’amour (Il gelsomino dei fedeli d’amore). 
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e sono fedeli al pegno che Egli ha loro affidato (274-6). Le sue 
occasioni meno felici possono essere utilizzate per il meglio 
(291-2). Il ricordo e la solitudine si tingono di speranza (284, 
290). La consapevolezza dei limiti umani è motivo di gratitudine 
a Dio (282-3). Proseguono ininterrotti la ricerca e l’impegno sul-
la Sua via per il conseguimento di luminosi traguardi personali e 
collettivi (286, 293). 

La raccolta termina con la nota serena dei «giorni alcioni» (294), 
ma il diario non è concluso. E non solo perché l’autore è ancora 
vivo e attivo, ma anche perché è così difficile poter vedere una 
vicenda umana come un’opera conclusa, da un inizio a una fine.  
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