
 

Per accendere la luce nel cuore: 
riflessioni sulla poesia 

 Abstract 

Prendendo le mosse da alcune considerazioni di Ungaretti, l’autore esamina la 
poesia come partecipazione emotiva, come verità e come modo privilegiato di 
espressione linguistica. Di ciascuno di questi aspetti egli evidenzia limiti e pregi 
alla luce di citazioni di poeti italiani contemporanei e di Scritti bahá’í. Suggerisce 
che sforzandosi di superare quei limiti e potenziare quei pregi nel contesto di una 
concezione spirituale della natura della realtà i poeti possano meglio superare la 
presente crisi dei rapporti fra poeti e società e sempre più avvicinarsi, pur nella 
libertà della loro ispirazione, a quello che secondo gli Scritti bahá’í sembra essere 
il loro più alto scopo: aiutare «i figli degli uomini» a pervenire allo «stadio della 
vera comprensione e nobiltà». 

Avere luce nel cuore è difficile, soffrire e 
morire non sono che la sorte di tutti. 

Giuseppe Ungaretti 
Nel 1947 Giuseppe Ungaretti scriveva: 

Non so se la poesia possa definirsi. Credo e professo che sia indefini-
bile, e che essa si manifesti nel momento della nostra espressione, 
quando le cose che ci stanno più a cuore, che ci hanno agitato e tormen-
tato di più nei nostri pensieri, che più a fondo appartengono alla ragione 
stessa della nostra vita, ci appaiono nella loro più umana verità; ma in 
una vibrazione che sembri quasi oltrepassare la forza dell’uomo, e non 
possa mai essere conquista né di tradizione né di studio, sebbene 
dell’una e dell’altro sia sostanzialmente chiamata a nutrirsi. La poesia 
è bene dunque un dono, come comunemente è ritenuta, o meglio, essa 
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è il frutto d’un momento di grazia, cui non sia stata estranea, specie 
nelle lingue di vecchia cultura, una paziente, disperata sollecitazione.1 

In queste parole si possono rintracciare le tre più importanti accezioni della poesia: 
«la poesia come stimolo o partecipazione emotiva… la poesia come verità… la poe-
sia come modo privilegiato di espressione linguistica».2 

La poesia come partecipazione emotiva 

Nelle parole di Ungaretti si ritrova la concezione della poesia come «partecipazione 
emotiva», che Platone condannava: «Devi considerare che i poeti danno soddisfa-
zione e gratificazione proprio a quella parte che con grande sforzo noi cerchiamo di 
contenere nei momenti di lutto familiare e che di per sé non vorrebbe altro che pianti 
e lamenti, di cui desidera saziarsi, essendo per natura attratta da essi».3 Sono «le cose 
che ci stanno più a cuore, che ci hanno agitato e tormentato di più nei nostri pensieri, 
che più a fondo appartengono alla ragione stessa della nostra vita» che spingono il 
poeta a esprimersi e che formano l’oggetto della sua poesia. 
 Ma se Platone vede in questo modo di fare poesia un atto riprovevole, perché 
alimenta atteggiamenti e sentimenti che «dovrebbero essere dominati, se davvero vo-
gliamo diventare più buoni e felici da malvagi e infelici che eravamo»,4 Ungaretti 
ce ne presenta invece una più che accettabile giustificazione. Infatti le emozioni che 
muovono il poeta gli «appaiono nella loro più umana verità; ma in una vibrazione 
che sembri quasi oltrepassare la forza dell’uomo», perché la poesia è «l’atto con il 
quale un uomo tende alla purezza, tende ad amare, anche se la carne rimanga debole, 
ciò che l’oltrepassa: l’Umana Perfezione».5 In altre parole, anche se l’emozione del 
poeta nasce dall’umana debolezza e non dalla «facoltà razionale», che Platone con-
sidera la «nostra facoltà migliore»,6 pure il poeta la può trasformare. La può trasfor-
mare cogliendola nella sua universalità, in quanto emblema di due aspetti 

 
Opinioni bahá’í [27].2 (2002), 24-48. © 2002 Casa Editrice Bahá’í, 2002. 
1 Giuseppe Ungaretti, «Indefinibile aspirazione» [1947/1955], in Vita d’un uomo Saggi e inter-
venti, a cura di Mario Diacono e Luciano Rebay (Mondadori, Milano, 1993) 741. 
2 Nicola Abbagnano, Dizionario di filosofia (Utet, Torino, 1971), s.v. «poesia» 673. 
3 Platone, «Repubblica» 606A, in Platone, Tutti gli scritti, a cura di Giovanni Reale (Rusconi, 
Milano, 1991) 1315. 
4 Platone, «Repubblica» 606D, in Platone, Tutti gli scritti 1316. 
5 Ungaretti, «Dolore e poesia» [1956], in Vita d’un uomo. Saggi e interventi 791. 
6 Platone, «Repubblica» 605B, 606A, in Platone, Tutti gli scritti 1315. 
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imprescindibili della condizione umana: il dolore che nasce dalla fragilità e dalle 
contraddizioni della natura umana, e l’amore per «l’Umana Perfezione»7 che 
‘Abdu’l-Bahá chiama «amore per la realtà»8 o «per l’elevazione».9 
 Concetti simili a questi sembrano impliciti nelle parole che Bahá’u’lláh scrisse 
a Mírzá Maqṣúd, un credente che Gli aveva inviato in dono alcuni suoi versi: «Ogni 
parola della tua poesia è come uno specchio in cui si riflettono i segni della devo-
zione e dell’amore che nutri verso Dio e i Suoi eletti… È stata una lettura invero 
molto commovente, perché ne trasparivano la luce della riunione e il fuoco della 
separazione».10 
 Le poesie di Mírzá Maqṣúd sono descritte come uno «specchio» dei sentimenti 
che agitano il suo cuore. E si tratta di un cuore umanissimo, perché, pur colmo 
d’amore «verso Dio e i Suoi eletti», tuttavia soffre per la separazione fisica da 
Bahá’u’lláh. E dunque le sue poesie non esprimono solo un’ideale condizione di 
serenità, ma anche sentimenti nati dalla fragilità e dalle contraddizioni della natura 
umana, gli stessi che Platone rinfaccia ai poeti. Ma quelle poesie, nobilitate dai 
«dolci aromi dell’amore» che ne esalano, non possono essere annoverate fra le «voci 
mansuete e [i] rattristanti lamenti» che neppure ‘Abdu’l-Bahá sembra apprezzare 
dai «credenti di Dio». Esse somigliano invece alla «estasiante melodia del Regno di 
Abhá e [alla] armonia delle Schiere supreme»11 che Egli si aspetta da loro. E per-
tanto esse non meritano alcun biasimo. La condizione che vi è descritta, infatti, può 
anche essere letta emblematicamente. Le parole «separazione» e «riunione» non al-
ludono solo alla situazione contingente di lontananza o vicinanza fisica a 
Bahá’u’lláh che le ha ispirate. Alludono anche alla situazione di vicinanza o lonta-
nanza da Dio, nella quale ogni uomo può trovarsi in momenti diversi della propria 
vita. È fuoco la lontananza, perché comporta le pene dell’imperfezione. Ma la 

 
7 Ungaretti, «Dolore e poesia» [1956], in Vita d’un uomo. Saggi e interventi 791. 
8 ‘Abdu’l-Bahá, The Promulgation of Universal Peace: Talks Delivered by ‘Abdu’l-Bahá during 
His Visit to the United States and Canada in 1912, a cura di Howard MacNutt, 2a ed. (Bahá’í 
Publishing Trust, Wilmette, Illinois, 1982) 49. 
9 ‘Abdu’l-Bahá, Some Answered Questions, a cura di Laura Clifford Barney, 4a ed. (Bahá’í Pub-
lishing Trust, Wilmette, Illinois, 1981) 188. 
10 Bahá’u’lláh, «Lawḥ-i-Maqṣúd», in Tavole di Bahá’u’lláh rivelate dopo il Kitáb-i-Aqdas (Casa 
Editrice Bahá’í, Roma, 1981) 156, 158. 
11 Citato in Bahá’í News (Bahá’í Publishing Committee, Chicago) 1.5 (giugno 1910), 1 (traduzione 
italiana dell’autore). 
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vicinanza, che conferisce la luminosa saggezza della spiritualità, è luce. Come disse 
‘Abdu’l-Bahá: «La vicinanza è somiglianza».12 
 Ben vengano dunque i poeti a cantare «la limpida meraviglia / di un delirante 
fermento»,13 a far versi «perché il buio riecheggi»,14 se poi la loro poesia è veramente 
uno «scroscio / Inesausto di luce… un’amica che la pena placa / E i pensieri eleva 
dell’uomo».15 Anche i nostri cuori saranno innalzati dal loro canto e gli stessi senti-
menti che hanno spinto loro a trascendere la sfera del personale e del relativo per 
innalzarsi verso i piani della bellezza e dell’anelito spirituale si riprodurranno nei 
nostri cuori, che assieme ai loro coglieranno un barlume di quella stessa bellezza, di 
quello stesso anelito. La loro poesia avrà così svolto il compito di esprimere le nostre 
fragilità e contraddizioni e nello stesso tempo di infondere in noi il desiderio di lot-
tare per superarle nonché la speranza di poterlo fare. 

La poesia come verità 

Le parole di Ungaretti comprendono anche la concezione della poesia «come verità» 
che si fa in genere risalire ad Aristotele, il quale vedeva nella poesia una forma di 
conoscenza superiore, «perché la poesia dice… gli universali».16 Infatti Ungaretti 
afferma che nella poesia «le cose che ci stanno più a cuore… ci appaiono nella loro 
più umana verità; ma in una vibrazione che sembri quasi oltrepassare la forza 
dell’uomo, e non possa mai essere conquista né di tradizione né di studio, sebbene 
dell’una e dell’altro sia sostanzialmente chiamata a nutrirsi». 
 Insomma, il poeta conosce le cose in modo diverso dagli altri. In quel «fulmi-
neo rapporto che si stabilisce tra ispirazione e visione»,17 egli le sente risuonare den-
tro di sé nell’essenza, non nelle qualità accidentali che tutti conoscono. E così si 

 
12 ‘Abdu’l-Bahá, Promulgation 147, 148. 
13 Ungaretti, «Commiato» [L’Allegria, 1914-1919], in Vita d’un uomo. Tutte le poesie, a cura di 
Leone Piccioni (Mondadori, Milano, 1992) 58. 
14 Seamus Heaney, «Personal Helicon», in Death of a Naturalist (Faber, Londra, 1966); traduzione 
italiana: «Elicona personale» in Poesie Scelte, a cura di Roberto Sanesi (Marcos y Marcos, Milano, 
1996) 83. 
15 John Keats, «Sleep and Poesy» 235-6, 246-7, in Poems (Ollier, Londra, 1817); traduzione ita-
liana: «Sonno e Poesia», in John Keats, Poesie, a cura di Silvano Sabbadini (Mondadori, Milano, 
1996) 93. 
16 Aristotele, «Poetica» 1451b, 6-7, in Aristotele, Poetica, a cura di Diego Lanza (Biblioteca Uni-
versale Rizzoli, Milano, 1994) 147. 
17 Ungaretti, «Innocenza e memoria» [1926], in Vita d’un uomo. Saggi e interventi 134. 
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attenta a descriverle, per fermare sulla carta l’attimo fuggente, quello «stato di gra-
zia», nel quale gli è accaduto di sfiorare l’Eterno. È per questo che anche gli altri 
attraverso le sue parole possono cogliere, al di là della banale esteriorità che tutti 
sanno descrivere, la bellezza dell’universale, che essendo superiore ai dati sensoriali 
e razionali può essere descritta solo per immagini che parlino ai sensi e alla ragione 
sì, ma soprattutto al cuore. 
 Torna alla mente la definizione di poesia data da Tommaso Ceva:18 «un sogno 
fatto alla presenza della ragione».19 Se la poesia è sogno, questo sogno non può es-
sere altro che «frutto d’un momento di grazia».20 È il concetto esposto da Platone, il 
quale nel riferire le parole di Socrate sui quattro tipi di «mania», quel «momento 
irrazionale della vita spirituale» che muove «il profeta, il sacerdote, il poeta e 
l’amante»,21 afferma che «colui che giunge alle porte della poesia senza la mania 
delle Muse, pensando che potrà essere valido poeta in conseguenza dell’arte, rimane 
incompleto, e la poesia di chi rimane in senno viene oscurata da quella di coloro che 
sono posseduti dalla mania».22 Lo dice anche Dante Alighieri: 

I’ mi son un che, quando 
Amor mi spira, noto, e a quel modo 
Ch’e’ ditta dentro vo significando.23 

E anche Umberto Saba, quando scrive: 

Anche talvolta un dio mi chiama, e vuole 
ch’io l’ascolti. Ai pensieri 
che mi nascono allora, al cuor che batte 
dentro, all’intensità del mio dolore, 
ogni uguaglianza fra gli uomini spengo. 
Ho questo privilegio. E lo mantengo.24 

 
18 Matematico e poeta gesuita milanese vissuto fra il 1648 e il 1736. 
19 Eugenio Montale, «L’estetica e la critica» [11 dicembre 1962], in Sulla poesia, a cura di Giorgio 
Zampa (Mondadori, Milano, 1997) 141. 
20 Ungaretti, «Indefinibile aspirazione» [1947/1955], in Vita d’un uomo. Saggi e interventi 741. 
21 Dizionario di Filosofia (Biblioteca Universale Rizzoli, Milano, 1976), s.v. «Fedro» 505. 
22 Platone, «Fedro» 245A, in Platone, Tutti gli scritti 554. 
23 Dante Alighieri, Purgatorio XXIV, 51-2. 
24 Umberto Saba, «Privilegio» [Il Canzoniere, 1945], in Tutte le poesie, a cura di Arrigo Stara e 
Mario Lavagetto, 3a ed. (Mondadori, Milano, 1996) 523. 
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 Anche negli Scritti bahá’í l’arte è vista come dono. ‘Abdu’l-Bahá disse: 
«Tutta l’arte è dono dello Spirito Santo. Quando questa luce rifulge attraverso la 
mente di un musicista si manifesta in belle armonie. Quando brilla attraverso la 
mente di un poeta, appare come raffinata poesia e prosa poetica. Questi doni conse-
guono il loro massimo fine, quando mostrano la lode di Dio».25 Egli spiega che lo 
spirito è «la «forza della vita»,26 l’eterno «irraggiare della luce e del calore del Sole 
della Realtà», un «soffio divino che anima e pervade tutte le cose».27 Esso si esprime 
per gradi a seconda delle capacità della creatura nella quale si manifesta. Nel mine-
rale si esprime come «forza di attrazione»,28 nel vegetale come «capacità di cre-
scere»,29 nell’animale come «capacità di percezione sensoriale». Nell’uomo si 
esprime come «capacità di indagine intellettuale dei fenomeni esteriori»,30 e come 
«spirito divino», capace di svelare «realtà divine e misteri universali che si trovano 
nel mondo spirituale».31 Nelle anime santificate delle Manifestazioni di Dio si 
esprime come Spirito santo, «mediatore della Santa Luce del Sole della Realtà»,32 
«fattore energizzante della vita dell’uomo», che consente a «chiunque [lo] riceva» il 
potere «di influenzare tutti coloro con cui viene a contatto».33 Tutti gli uomini hanno 
la capacità di imparare a percepire lo spirito nelle Manifestazioni di Dio, nelle Scrit-
ture, in se stessi, negli altri esseri umani, nella società, nell’universo. Ma i poeti 
hanno anche la capacità di trasformare le loro percezioni dello spirito in parole me-
lodiose e armoniose, capaci di suscitare negli altri percezioni simili a quelle da cui 
esse sono state ispirate. 

 
25 Citato in Lady Blomfield, The Chosen Highway (Bahá’í Publishing Trust, Wilmette, Illinois, 
1950) 167. 
26 ‘Abdu’l-Bahá, Tablets of Abdul-Baha Abbas, 3 volumi (Bahá’í Publishing Society, New York, 
1909-1915) 3, 611. 
27 ‘Abdu’l-Bahá, Promulgation 271, 58. Nella letteratura bahá’í le locuzioni «Sole della Realtà» e 
«Sole della Verità» indicano il Logos, o Parola di Dio. 
28 ‘Abdu’l-Bahá, Promulgation 268. 
29 ‘Abdu’l-Bahá, Some Answered Questions 143. 
30 ‘Abdu’l-Bahá, Promulgation 29. 
31 ‘Abdu’l-Bahá, Antologia dagli Scritti (Casa Editrice Bahá’í, Roma, 1987) 164. 
32 ‘Abdu’l-Bahá, Some Answered Questions 145. Nella letteratura bahá’í le Manifestazioni di Dio 
sono i fondatori delle religioni universali. 
33 ‘Abdu’l-Bahá, Paris Talks: Addresses Given by ‘Abdu’l-Bahá in Paris in 1911-1912, 11a ed. 
(Bahá’í Publishing Trust, Londra, 1969) 165. 
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 Il poeta dunque è «un’anima tenera e pura»,34 capace di percepire la bellezza 
dell’universale in ciò che per altri è insignificante e di trasmetterla in una forma 
adatta ad essere compresa. E pertanto taluni dicono che egli abbia «una conoscenza 
mistica della realtà»35 e che la sua ispirazione possa anche essere considerata un 
particolare tipo di esperienza mistica, la «Contemplazione dell’Immanenza».36 
Come scrisse William Blake: 

Vedere il Mondo in un Granello di Sabbia 
e il Cielo in un Fiore Selvatico, 
tenere l’Infinito nel palmo della mano 
e l’Eternità in un’ora.37 

La poesia come modo privilegiato di espressione linguistica 

Nelle parole di Ungaretti si coglie infine anche la concezione di poesia come «modo 
privilegiato di espressione linguistica». Egli infatti scrive che la poesia si manifesta 
in un particolare «momento della nostra espressione», come «frutto d’un momento 
di grazia, cui non sia stata estranea, specie nelle lingue di vecchia cultura, una pa-
ziente, disperata sollecitazione». C’è qui la consapevolezza che la poesia è espres-
sione tanto ispirata quanto sollecitata. Il poeta è sì capace di infondere un particolare 
spirito nelle proprie parole, ma lo è sia per natura sia per sua stessa sollecitazione, 
ossia per studio e per ricerca. Pertanto la poesia nasce sì dall’istinto del poeta, ma è 
anche frutto di una ricerca, non solo di ispirazione ma anche di maggiori capacità 
espressive – affinché il messaggio possa essere ben compreso – e quindi una ricerca 
linguistica. Come scrive Ungaretti: 

Quando trovo 
in questo mio silenzio 
una parola 
scavata è nella mia vita 

 
34 Platone, «Fedro» 245A, in Platone, Tutti gli scritti 554. 
35 Ungaretti, «Innocenza e memoria» [1926], in Vita d’un uomo. Saggi e interventi 134. 
36 Frank C. Happold, Mysticism: A Study and an Anthology (Penguin Books, Londra, 1990) 88; 
traduzione italiana: Misticismo. Studio e Antologia, trad. Claudio Lamparelli (Mondadori, Milano, 
1987) 88. 
37 William Blake, «Auguries of Innocence», in The Complete Poetry and Prose of William Blake, 
a cura di David V. Erdman e Harold Bloom, ed. riv. (Doubleday, New York, 1988) 490. 



 8 

come un abisso.38 

 Negli Scritti bahá’í si trovano numerose affermazioni sul significato e sull’im-
portanza della parola. Bahá’u’lláh scrive: 

Ogni parola è dotata di spirito e… l’effetto che ciascuna parola produce 
è lampante e manifesto… Una parola può essere paragonata al fuoco, 
un’altra alla luce e l’influenza che entrambe esplicano è palese nel 
mondo… Una parola è come la primavera che inverdisce e mette in 
fiore i teneri virgulti del roseto del sapere, un’altra è come un veleno 
letale.39 

E ‘Abdu’l-Bahá afferma che «la funzione del linguaggio è di rappresentare i misteri 
e i segreti del cuore umano. Il cuore è uno scrigno e il linguaggio ne è la chiave».40 
Gli Scritti bahá’í suggeriscono alcuni indirizzi per ottenere un effetto ottimale dalla 
parola, sì che essa meglio possa «rappresentare i misteri e i segreti del cuore umano» 
e così dischiuderne lo «scrigno» e diventare come «la primavera che inverdisce e 
mette in fiore i teneri virgulti del roseto del sapere». Da un lato, essi sembrano so-
stenere che la bellezza renda le parole più efficaci. ‘Abdu’l-Bahá infatti dice che la 
«poesia è molto più efficace e completa della prosa. Commuove più profondamente, 
perché ha una struttura più leggiadra».41 E a una corrispondente che Gli aveva in-
viato alcune poesie, risponde: «Fa’ il massimo sforzo possibile sì che, giorno dopo 
giorno, tu possa infilare le perle della poesia con ritmo più dolce e più eloquente 
contenuto e il tuo nome ne sia immortalato negli incontri spirituali».42 Dall’altro, 
Bahá’u’lláh raccomanda il «perfezionamento…43 che dipende dal distacco e dalla 
purezza del cuore», «moderazione… congiunta a tatto e saggezza», nonché 

 
38 Ungaretti, «Commiato» [L’Allegria, 1914-1919], in Vita d’un uomo. Tutte le poesie 58. 
39 Bahá’u’lláh, «Lawḥ-i-Maqṣúd», in Tavole 155. 
40 ‘Abdu’l-Bahá, Promulgation 60. 
41 Citato in Mary L. Lucas, A Brief Account of My Visit to Acca (Bahá’í Publishing Society, Chi-
cago, 1905) 11-4; traduzione italiana: in Musica. Compilazione (Roma, Casa Editrice Bahá’í, 
1978) 9. 
42 ‘Abdu’l-Bahá, Tab1ets 3, 546. 
43 La parola araba originale che qui è stata tradotta «perfezionamento» è laṭáfat altrove tradotta «raf-
finatezza». Questa parola «ha una vasta gamma di significati con implicazioni spirituali e materiali, 
come eleganza, grazia, pulizia, civiltà, buona educazione, gentilezza, delicatezza e benignità, nonché 
essere fine, raffinato, santificato e puro» («Note», in Bahá’u’lláh, Il Kitáb-i-Aqdas. Il Più Santo Libro 
[Casa Editrice Bahá’í, Roma, 1995] 188). 
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«indulgenza e tolleranza», consiglia di «prudentemente parlare a tempo e luogo» e 
afferma che il «saggio illuminato deve usare parole blande come il latte, onde i figli 
degli uomini siano nutriti ed edificati e pervengano all’ultima mèta dell’esistenza 
umana che è lo stadio della vera comprensione e nobiltà».44 Le sue parole, pur scritte 
in un contesto riferito all’importanza della parola nello sviluppo complessivo della 
civiltà umana, sono utili anche alle riflessioni dei poeti su alcuni temi centrali della 
loro arte: il linguaggio della poesia, lo scopo della poesia e la libertà del poeta. 

Il linguaggio della poesia e il perfezionamento del poeta 

Nel XX secolo hanno suscitato ampi consensi coloro che affermano che ciò che ca-
ratterizza la poesia, differenziandola dalle altre modalità dell’espressione letteraria, 
è il linguaggio: come perfezionare il linguaggio corrente che il poeta sempre e per 
varie ragioni sente inadeguato a «ciò che [Amore] ditta dentro». 
 Gli Scritti bahá’í sembrano suggerire che il poeta può meglio raggiungere il 
suo scopo, se persegue da un lato la bellezza delle parole e dall’altro un «perfezio-
namento» che comporta l’acquisizione di alcune capacità interiori. Sul persegui-
mento della bellezza delle parole, vi sono ampi consensi, sia pur nelle diverse acce-
zioni di bellezza. Ma quanto al «perfezionamento» e alle capacità interiori del poeta, 
ci sembrano necessarie alcune considerazioni. Ungaretti scrive: «Nessuno sente più 
dell’artista, se si tratta di un vero artista, la pena che la sua parola rimanga indecifra-
bile a tanta parte degli uomini, come se la sua arte fosse opera straordinaria, mo-
struosa per la sua specie: la sua arte stessa porta la ferita sanguinante d’un’impotenza 
così ingiusta».45 Se è vero che questa incomprensione dipende dalla società e che, 
per superarla, «essa deve conseguire un assetto più umano»,46 è vero anche che il 
«perfezionamento» può aiutare il poeta a meglio comprendere se stesso, i propri si-
mili e la società, e quindi anche a comunicare meglio con loro. Perché, nelle parole 
di Ungaretti, il «fatto capitale dell’umano discorso sono le cose che uno ha da affer-
mare, a edificazione di tutti, per conoscere se stesso»47 e sarebbe pericoloso e as-
surdo fare «delle ricerche di linguaggio non avendo nulla da dire».48 E come scrive 
anche Salvatore Quasimodo: «La poesia è una conquista dell’uomo; ma c’è uomo e 

 
44 Bahá’u’lláh, «Lawḥ-i-Maqṣúd», in Tavole 155. 
45 Ungaretti, «Riflessioni sullo stile» [l946], in Vita d’un uomo. Saggi e interventi 735-6. 
46 Ungaretti, «Riflessioni sullo stile» [l946], in Vita d’un uomo. Saggi e interventi 735. 
47 Ungaretti, «Indefinibile aspirazione» [1947/1955], in Vita d’un uomo. Saggi e interventi 745. 
48 Ungaretti, «Poeta e uomini» [l946], in Vita d’un uomo. Saggi e interventi 737. 
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uomo che può conquistarla».49 Non mancano nemmeno nei nostri tempi poeti che in 
varia misura e in vario modo hanno aspirato al «perfezionamento» con l’acquisi-
zione delle qualità interiori che Bahá’u’lláh raccomanda per un uso ottimale della 
parola, ossia distacco, purezza del cuore, moderazione, saggezza, indulgenza, tolle-
ranza e la capacità di «prudentemente parlare a tempo e luogo».50 
 Secondo Ungaretti la poesia «deve portare il segno inconfondibile dell’indi-
vidualità di chi l’esprima, e deve avere nello stesso tempo quei caratteri d’anonimia, 
di coralità, per cui sarà poesia, per cui non sarà estranea a nessun essere umano».51 
E come potrà una poesia essere personale e anonima nello stesso tempo, se il poeta 
non ha conseguito quel distacco che gli consenta di guardare le proprie stesse emo-
zioni? Ungaretti stesso scrisse: «Sognavo una poesia dove la segretezza dell’animo, 
non tradita né falsata negli impulsi, si conciliasse a una estrema sapienza di di-
scorso».52 Il disagio suscitato da un «insistente io» con i suoi «cattivi impulsi» e le 
sue egocentriche «istanze»535 non è sconosciuto ai poeti moderni. Così ironicamente 
risponde Patrizia Cavalli agli amici che le rimproverano di non fare «nient’altro che 
dire io, io»: «non è forse espiazione sufficiente / avere sempre addosso questa blatta? 
/ Siate felici voi, se vi si stacca».54 
 Quanto alla purezza del cuore, Saba sogna «l’oasi propizia» dove «detergere» 
con il «pianto» le parole «dalla menzogna che… [le] acceca».55 E Ungaretti vorrebbe 
«risalire con la memoria fino al punto della prima innocenza», affinché la poesia 
possa forse «riacquistare il suo prestigio emotivo»56 e afferma che «una speranza 
inappagabile di innocenza» è «il contributo dell’Ottocento alla poesia».57 Giova-
nardi infine osserva che i poeti del secondo Novecento si sono proposti di ottenere 

 
49 Salvatore Quasimodo, «Poesia contemporanea» [1946], in Poesie e discorsi sulla poesia, a cura 
di Gilberto Finzi e Carlo Bo, 10a ed. riv. (Mondadori, Milano, 1996) 266. 
50 Bahá’u’lláh, «Lawḥ-i-Maqṣúd», in Tavole 155. 
51 Ungaretti, «Indefinibile aspirazione» [l947/l955], in Vita d’un uomo. Saggi e interventi 40. 
52 Ungaretti, «Significato dei sonetti di Shakespeare» [1946/1962], in Vita d’un uomo. Saggi e 
interventi 975 n1. 
53 ‘Abdu’l-Bahá, Antologia 242, 244. 
54 Patrizia Cavalli, «L’io singolare proprio mio», in Poesie (1974-1992) (Einaudi, Torino, 1992). 
55 Saba, «Parole» [Parole, 1933-1934], in Tutte le poesie 431. 
56 Ungaretti, «Delle parole estranee e del sogno d’un Universo di Michaux e forse anche mio» 
[1966], in Vita d’un uomo. Saggi e interventi 843. 
57 Ungaretti, «Innocenza e poesia» [1926], in Vita d’un uomo. Saggi e interventi 133. 
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«una soggettività…vergine… [e] immune dalle ferite, dalle alienazioni, dai manques 
d’être, inflitti dalla storia».58 
 La moderazione sembra necessità quanto mai sentita da molti poeti del Nove-
cento, se non altro nell’ambito della forma. Ungaretti scrive: «La parola che fosse 
travolta nelle pompose vuotaggini di un’onda oratoria, o che si gingillasse in va-
gheggiamenti decorativi e estetizzanti, o che fosse prevalentemente presa dal pitto-
resco bozzettistico… mi pareva che fallisse al suo scopo poetico».59 
 Quanto alla saggezza, Quasimodo scrive: «L’uomo vuole la verità dalla poe-
sia, quella verità che egli non ha il potere di esprimere e nella quale si riconosce, 
verità delusa o attiva che lo aiuti nella determinazione del mondo (il mondo non può 
essere sorpreso o scoperto soltanto dai sensi), a dare un significato alla gioia o al 
dolore in questa fuga continua di giorni, a stabilire il bene e il male».60 E quale verità 
può venire da un poeta che non ha conquistato la saggezza? 
 L’indulgenza e la tolleranza ci ricordano Dante e uno dei suoi sonetti dove 
dice: «Amore e il cor gentil sono una cosa».61 Esse sono infatti uno dei frutti della 
capacità d’amare che Ungaretti ritiene indispensabile in un poeta, quando scrive: 
«Perenne è la bellezza e potremmo vederla, fugace con ogni momento, tornare viva 
dinanzi a noi, e quale fu vista sempre da quanti seppero amare».62 
 Bahá’u’lláh raccomanda di «prudentemente parlare a tempo e luogo» e le Sue 
parole suonano come un incoraggiamento a modulare le parole secondo i ritmi della 
vita e della storia. In questa vena Ungaretti sottolinea che «se uno scrittore non riesce 
nella propria opera ad esprimerla, la storia, e a darle 1’impronta della sua personalità, 
è uno scrittore secondario, del quale la storia non terrà conto».63 Sembra dunque che 
molti poeti sentano viva la necessità non solo di dare una veste puramente estetica 
alle parole, ma anche di liberarle dal fardello di imperfezione che le rende inadatte 
al compito di trasmettere quell’universale bellezza che può spingere i lettori a 

 
58 Stefano Giovanardi, «Introduzione» [1996], in Poeti italiani del secondo Novecento 1945-1995, a 
cura di Maurizio Cucchi e Stefano Giovanardi (Mondadori, Milano, 1996) XXXIV. 
59 Ungaretti, «Indefinibile aspirazione» [1947/1955], in Vita d’un uomo. Saggi e interventi 743. 
60 Quasimodo, «L’uomo e la poesia» [1946], in Poesie e discorsi sulla poesia 277. 
61 Dante Alighieri, Vita Nova, a cura di Luca Carlo Rossi [1292-1294], (Mondadori, Milano, 1999) 
11.3. 
62 Ungaretti, «Significato dei sonetti di Shakespeare» [1946/1962], in Vita d’un uomo. Saggi e 
interventi 569. 
63 Ungaretti, «Sulla poesia (Intervista radiofonica)» [1950], Vita d’un uomo. Saggi e interventi 
768. 
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sollevarsi al di sopra delle fragilità umane. E il processo della lotta interiore per il 
«perfezionamento» è riconosciuto come una parte essenziale della poesia. Nelle pa-
role di Conte, la poesia descrive il «viaggio di Psiche verso Amore, dell’anima alla 
ricerca di se stessa e in lotta con l’altro da sé all’interno di ciascuna creatura 
umana».64 

Lo scopo della poesia e la libertà del poeta 

Pochi poeti vorrebbero scrivere versi per nulla e molti vorrebbero come il giovane 
Saba che dal loro «povero verso… / nascesse, ma per tutti, un pane…».65 E la poesia, 
con le qualità che la caratterizzano e che le sono state riconosciute – espressione, per 
mezzo di un linguaggio altamente perfezionato, di una bellezza universale che solo 
il sensibile e raffinato occhio del poeta sa scoprire là dove altri altro non vedono che 
prosaica quotidianità – ha tutti i requisiti per svolgere il compito di nobilitare i lettori. 
Poeti di tutti i tempi lo hanno testimoniato nei loro scritti poetici e critici. Giacomo 
Leopardi affermava: «Ora io fo poca stima di quella poesia che letta e meditata non 
lascia al lettore nell’animo un tale sentimento nobile che, per mezz’ora, gli impedi-
sca di ammettere un pensiero vile e di fare un’azione indegna».66 Quasimodo spie-
gava che la poesia «si trasforma in etica proprio per la sua bellezza» e perciò il poeta 
«‘modifica’ il mondo».67 
 Bahá’u’lláh scrive: «È permesso studiare le scienze e le arti, ma quelle che siano 
di utilità e vantaggio al progresso e al miglioramento dei popoli».68 E quindi in questa 
annosa questione gli Scritti bahá’í sembrano dare ragione a tutti coloro che attribui-
scono al poeta un nobile scopo. Se il poeta una missione ha, essa sembra essere quella 
del «saggio illuminato» che parla «onde i figli degli uomini siano nutriti ed edificati e 
pervengano all’ultima meta dell’esistenza umana che è lo stadio della vera compren-
sione e nobiltà». 
 Non sembra però che i poeti vogliano e possano mettersi a scrivere con uno 
scopo ben preciso. Scrive Leopardi: «L’utile non è il fine della poesia benché questa 
possa giovare… La poesia può essere utile indirettamente… ma l’utile non è il suo 

 
64 Giuseppe Conte, «Introduzione» in La lirica d’Occidente dagli Inni Omerici al Novecento, a 
cura di Giuseppe Conte (Tea, Milano, 1998) 14, 17. 
65 Saba, «Il Borgo» [Canzoniere, 1921], in Tutte le poesie 723. 
66 Giacomo Leopardi, «Dialogo di Timandro e di Eleandro» [1824], Operette Morali, a cura di 
Saverio Orlando (Biblioteca Universale Rizzoli, Milano, 1998) 251. 
67 Quasimodo, «Discorso sulla poesia» [1953], in Poesie e discorsi sulla poesia 293. 
68 Bahá’u’lláh, «Bishárat», in Tavole 23-4. 
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fine naturale, senza il quale essa non possa stare, come non può senza il dilettevole, 
imperocché il dilettare è l’ufficio naturale della poesia».69 La poesia è un’attività 
affatto libera, un sogno che spontaneamente nasce dal cuore del poeta. Come scrive 
Platone: «cosa lieve, alata e sacra è il poeta, e incapace di poetare, se prima non sia 
ispirato dal dio e non sia fuori di senno, e se la mente non sia interamente rapita. 
Finché rimane in possesso delle sue facoltà, nessun uomo sa poetare o vaticinare».70 
E Ungaretti dice: 

poesia 
è il mondo l’umanità 
la propria vita 
fioriti dalla parola 
la limpida meraviglia 
di un delirante fermento.71 

 La poesia, dunque, «non può soggiacere ad alcuna sollecitazione esterna».72 
Non può rispondere ad altri imperativi che a quelli del cuore del poeta. Qui trova le 
proprie ragioni e spiegazioni. Mentre il poeta guarda la realtà e, grazie al dono dello 
Spirito santo, in essa rintraccia una bellezza che nessun altro oltre lui in quel mo-
mento sa vedere, egli tuttavia è in grado di percepire, e quindi di descrivere ad altri, 
solo ciò di cui è capace. E dunque la sua poesia sarà tutta circonfusa dei suoi colori 
e pervasa dai suoi odori. Saranno poi i lettori e, talvolta, i critici migliori a scoprire 
quei colori e quegli odori esalati dalle pieghe più nascoste del suo cuore, e con essi 
i colori irradiati e gli odori esalati dalle pieghe nascoste del proprio cuore. Che la 
sua poesia sia nobilitante o no dipende dunque dai suoi sforzi di «perfezionamento» 
e dalla conseguente acquisizione delle necessarie doti. Se un poeta acquisisce di-
stacco, purezza del cuore, moderazione, saggezza, indulgenza e tolleranza e impara 
a «prudentemente parlare a tempo e luogo»,73 allora la sua poesia non rispecchia 
«desideri smodati, mire egoistiche e impulsi del suo io umano», ma «i santi aliti 
dello spirito, e… gli aneliti dell’io superiore».74 E ciò sarà non tanto per un atto 

 
69 Giacomo Leopardi, Zibaldone di pensieri, a cura di Anna Maria Moroni, 2 volumi (Mondadori, 
Milano, 1998) [1817] 1, 6. 
70 Platone, «Ione» 534A-B, in Tutte le opere 1027. 
71 Ungaretti, «Commiato» [L’Allegria, 1914-1919], in Vita d’un uomo. Tutte le poesie 58. 
72 Quasimodo, «Poesia contemporanea» [1946], in Poesie e discorsi sulla poesia 266. 
73 Bahá’u’lláh, «Lawḥ-i-Maqṣúd», in Tavole 155. 
74 ‘Abdu’l-Bahá, Antologia 197. 
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volontario e consapevole del poeta, quanto per conseguenza delle sue doti innate e 
acquisite e dello «spirito divino che muove la [sua] anima».75 In questo caso la sua 
poesia può aiutare i lettori a pervenire allo «stadio della vera comprensione e no-
biltà» e dare un importante contributo alla società. 

Poeta e società: un difficile rapporto 

Il tema del rapporto fra poeta e società è un tema centrale in ogni discorso sulla 
poesia. La società ha bisogno dei poeti che, con la bellezza delle loro parole, le ri-
cordino la possibilità di trascendere la prosaicità dei fatti della vita personale e col-
lettiva e la aiutino a cogliere in essi un significato capace di accendere nei cuori il 
desiderio di lottare per migliorarli e piegarli al bene di tutti. Ma anche i poeti hanno 
bisogno di una società che li ascolti, che risponda alle loro parole stimolandoli a 
perfezionare il contenuto e la forma della loro arte. 
 In Occidente, sembra che questo rapporto sia andato complicandosi nel tempo 
fino ad assumere connotazioni alquanto problematiche negli ultimi decenni. Da oltre 
cinquant’anni si parla sempre più spesso di crisi della poesia. Nel 1952 Ungaretti 
poteva ancora consolarsi dicendo: «La crisi c’è sempre stata nel mondo: è conti-
nua».76 Trent’anni dopo il poeta canadese Roger White registrava un ulteriore ag-
gravamento della crisi: «La poesia non è più accessibile al lettore medio; è raro tro-
vare famiglie e gruppi di amici che si riuniscano per leggere poesia. I più la consi-
derano un interesse specialistico ed elitario lontano dalla vita di tutti i giorni. Pochi 
la reputano una fonte di piacere e ispirazione» e osservava anche che oggigiorno «ci 
sono più persone che vogliono scrivere poesia di quante vogliano leggerla, e più 
persone che vogliono leggerla di quante vogliano comprarla».77 E recentemente 
dall’Italia si è levata la voce allarmata di Giovanardi: 

la poesia italiana di secondo Novecento pare disporsi a delibare 
quest’ultimo scorcio di secolo in un silenzio più di rinuncia che di at-
tesa… Se sia stadio definitivamente terminale, momentanea 

 
75 A nome di Shoghi Effendi, a un credente, 11 dicembre 1931, in The Compilation of Compila-
tions, Prepared by The Universal House of Justice 1963-1990, 2 volumi (Bahá’í Publications Au-
stralia, Maryborough, Victoria, Australia, 1991) 1, 7. 
76 Ungaretti, «Difficoltà della poesia» [1952/1963], in Vita d’un uomo Saggi e interventi 813. 
77 Roger White, «Poetry and Self-Transformation», in The Journal of Bahá’í Studies (Association 
for Bahá’í Studies, Ottawa, Ontario, Canada) I, 2 (1988-1989), 62; traduzione italiana: «Poesia e 
trasformazione», in Opinioni Bahá’í IV, 3 (luglio-settembre 1995), 2. 
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sospensione o fertile incubazione del nuovo stile non è dato sapere. Non 
resta perciò che stare ai fatti, accantonare i progetti, e scrutare sempre 
più inquieti il cielo in cerca di segni.78 

I motivi di questa crisi sono assai complessi. Essa infatti non riguarda solo la 
poesia, ma «è strettamente legata alla condizione umana, al nostro esistere di esseri 
umani, alla nostra certezza o illusione di crederci esseri privilegiati, i soli che si cre-
dono padroni della loro sorte e depositari di un destino che nessun’altra creatura 
vivente può vantare».79 Ci limiteremo pertanto a esaminare solo tre aspetti della so-
cietà contemporanea che, a nostro avviso, hanno avuto una parte determinante nella 
sua insorgenza. Essi sono: la diffusione della concezione materialistica della natura 
della realtà, il declino della religione come forza sociale e un atteggiamento di critica 
indiscriminata della tradizione. 
 La concezione materialistica della natura della realtà, nata in Occidente come 
ribellione ai dogmi religiosi e favorita dalle scoperte scientifiche e dalle conseguenti 
conquiste tecnologiche, ha finito per diventare dominante e assumere essa stessa i 
tratti dogmatici di «una religione senza Dio».80 Le sue caratteristiche salienti sono: 
il primato dei sensi sulla ragione, la negazione della trascendenza, la preminenza dei 
valori materiali, lo scetticismo, l’individualismo, il relativismo, l’utilitarismo, il ci-
nismo e l’edonismo. Non è detto che questi atteggiamenti siano condivisi da tutti gli 
occidentali, o da tutti i poeti occidentali. Ma negli ultimi decenni essi si sono andati 
sempre più diffondendo. Ungaretti parla in questo senso «di spavento della materia, 
della materia che soffoca la bellezza, della materia che rende a noi l’esprimere poe-
sia, difficile più che in qualsiasi altra epoca». Compatisce «la tragedia d’ogni per-
sona umana soffocata in tanta durezza», elenca i modi in cui i poeti suoi contempo-
ranei cercano di sottrarsi alla materia e di liberare la loro anima, come «manifestare 
l’oppressione della soverchiante materia… irridere all’abbiezione, alla tensione, o al 
ridicolo cui ci si riduce… deificarne per bestemmie l’infernale cecità» e auspica che 
si possa «recuperare con mezzi meno negativi, il linguaggio della poesia».81 

 
78 Giovanardi, «Introduzione» [1996], in Poeti italiani del secondo Novecento 1945-1995 LVIII. 
79 Montale, «È ancora possibile la poesia?» [Discorso tenuto all’Accademia di Svezia il 12 dicem-
bre 1975], in Sulla poesia 13-4. 
80 Karen Armstrong, A History of God. The 4,000-Year Quest of Judaism, Christianity and Islam 
(Ballantine Books, New York, 1994) XIX. 
81 Ungaretti, «Difficoltà della poesia» [1952/1963], in Vita d’un uomo Saggi e interventi 808, 809. 
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 Il declino della religione come forza sociale è stato la conseguenza di almeno 
tre ordini di fattori: il bisogno di liberare le coscienze da dogmi irrazionali e oppri-
menti, l’atteggiamento reazionario di alcuni influenti capi religiosi, un’errata inter-
pretazione, per lo più letterale, delle Scritture da parte e dei sostenitori e dei detrattori 
della religione. Ha preso così il sopravvento un concetto di religione intesa, da un 
lato, come «adesione a una serie di dogmi e pratica di riti e cerimonie»82 e, dall’altro, 
come «risultato dell’umana ricerca di verità, il prodotto di certi climi di pensiero e 
di certe condizioni della società», un concetto che alcuni pensatori hanno spinto fino 
al punto di negare «non solo la realtà, ma perfino la possibilità di una rivelazione 
specifica della Volontà di Dio all’uomo tramite un Portavoce umano».83 Questi con-
cetti di religione hanno comportato una crescente sfiducia nei confronti della reli-
gione come forza sociale, anche fra alcuni di coloro che ne apprezzano il valore 
salvifico personale. Ma soprattutto hanno incoraggiato molte persone a rifiutare la 
religione e, assieme ad essa, anche i principi spirituali e i valori morali di cui essa è 
portatrice. E così a poco a poco si è fatta strada la «ormai diffusa insinuazione sadica 
che non esistesse il peccato, che nulla fosse vero e tutto lecito».84 E si è anche for-
mato l’uomo descritto da Quasimodo, «che giustifica il male come una necessità, un 
bisogno al quale non ci si può sottrarre, che irride anche al pianto perché il pianto è 
‘teatrale’,… che aspetta il perdono evangelico tenendo in tasca le mani sporche di 
sangue».85 Sebbene molti laici, agnostici o atei, poeti e non, abbiano vissuto e vivano 
all’insegna dei principi spirituali e dei valori morali insegnati dalle religioni, e da 
loro ritenuti e accolti come il frutto dell’umana ricerca, tuttavia l’irreligiosità è molto 
più spesso accompagnata da un notevole lassismo morale. 
 L’atteggiamento di critica nei confronti della tradizione ha smesso nel Nove-
cento di essere l’abituale pretesa dei giovani che «il discorso fosse da riprendere 
dall’abbicì, e che tutto fosse da recuperare»86 e si è trasformato in un indiscriminato 
rifiuto del passato, che rischia di mettere a repentaglio quel sottile equilibrio fra 

 
82 ‘Abdu’l-Bahá, Paris Talks 143. 
83 «The Bahá’í Studies Seminar on Ethics and Methodology Held in Cambridge on 30 September and 1 
October 1978. Comments by the Research Department at the World Centre», in Messages From the Uni-
versal House of Justice 1963-1986: The Third Epoch of the Formative Age, a cura di Geoffry W. 
Marks (Bahá’í Publishing Trust, Wilmette, Illinois, 1996) 217.6; traduzione italiana: «Sul 
promuovere gli studi bahá’í» in Approfondimento. Centri di Studio Bahá’í. Compilazione, p.102. 
84 Ungaretti, «Missione del letterato» [1947], in Vita d’un uomo Saggi e interventi 852-3. 
85 Quasimodo, «Poesia contemporanea» [1946], in Poesie e discorsi sulla poesia 273. 
86 Ungaretti, «Indefinibile aspirazione» [1947/1955], in Vita d’un uomo Saggi e interventi 742. 
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rinnovamento e conservazione che garantisce la continuità di ogni civiltà. Questo ha 
comportato un cambiamento dei fruitori della poesia, molti dei quali, nelle parole di 
Pier Paolo Pasolini, non conoscono più la «poesia della tradizione».87 Ma ha com-
portato anche che i poeti cercassero linguaggi nuovi ad ogni costo, fino a divenire 
quasi incomprensibili, tanto che molta poesia di oggi, commenta White, «si direbbe 
scritta in un segreto codice personale».88 
 Questo complesso di trasformazioni ha contribuito a rendere più problematici 
i rapporti fra società e poeta. Se la poesia è partecipazione emotiva, quali edificanti 
emozioni potrà partecipare il poeta a un pubblico che per lo più, come afferma il 
sociologo russo Pitirim A. Sorokin, ridicolizza «tutto ciò che è spirituale, sovrasen-
sibile o idealistico» sostituendolo con le «interpretazioni più degradanti e me-
schine».89 Se la poesia è verità, quale verità potrà il poeta comunicare a un mondo 
che per lo più è divenuto scettico? Se la poesia è linguaggio, quali parole potrà il 
poeta usare per farsi capire da una società che, nella maggioranza, non conosce la 
«poesia della tradizione»? A tutto questo si aggiunga il fatto che oggi i poeti sem-
brano alquanto coartati nella loro libertà e autonomia. L’apparato editoriale, con la 
sua necessità di assecondare le leggi del mercato, e il pubblico, sempre più concorde 
nell’esigere da chiunque si rivolga a lui, e quindi anche dal poeta, la condivisione 
delle idee del materialismo, rischiano di penalizzare quel poeta che voglia sottrarsi 
alla loro pressione. Montale si chiede: «come potrebbe vivere e prosperare in tempi 
simili un’arte che non ricorresse a utili clichés… e che non accettasse la stenografia 
mentale in uso?».90 

Così opprimente è questa situazione, che molti poeti moderni, sentendosi 
«condannati a vivere nel grande formicaio dei surrogati e delle avventure indivi-
duali»,91 nei «cieli senza presagi»92 del mondo non vedono vie d’uscita dal dolore e 
dal disagio che essa comporta per loro, «cosa lieve, alata e sacra»,93 «anima tenera 

 
87 Pier Paolo Pasolini, «La poesia della tradizione» [1971], in Bestemmia. Tutte le poesie, a cura 
di Graziella Chiarcossi, Walter Siti e Giovanni Giudici, 4. volumi (Garzanti, Milano, 1996) 2, 978. 
88 White, «Poetry and Self-Transformation», in The Journal of Bahá’í Studies I, 2 (1988-1989), 
62; traduzione italiana: «Poesia e trasformazione», Opinioni Bahá’í IV, 3 (luglio-settembre 1995), 
2. 
89 Pitirim A. Sorokin, The Crisis of Our Age [1942], 2a ed. riv. (George Ronald, Oxford, 1992) 80. 
90 Montale, «Le api di Aristeo» [4 febbraio 1955], in Sulla poesia 122. 
91 Montale, «Le api di Aristeo» [4 febbraio 1955], in Sulla poesia 125. 
92 Luciano Erba, «Gli anni quaranta», Il prato più verde, (Guanda, Milano, 1977). 
93 Platone, «Ione» 534A-B, in Tutti gli scritti 1027. 
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e pura».94 Pasolini si sente «una morta / dimenticata voce, che ripete / inutilmente 
incanti ancora vivi».95 Franco Fortini lamenta che la poesia «non muta nulla».96 Giu-
seppe Piccoli dispera del significato delle parole, che dal «vivo volto alla morta 
bocca / …non bastano più: volano / e non si fermano».97 

Questi e altri poeti, come per esempio quelli che hanno lavorato nell’ambito 
della rivista «Officina», hanno seguito la via dell’impegno politico, nella speranza 
che alcune recenti ideologie potessero rifondare «prima che le istituzioni poetiche, 
il valore etico e ideologico della letteratura».98 Ma oggi il loro slancio si è esaurito. 
Altri hanno seguito le strade di una religione istituzionale, per reagire al crescente 
pessimismo degli anni della guerra fredda, per sottolineare la missione nobilitante 
della poesia, come David Maria Turoldo, che nel Divino «‘Io sono’» sente «la voce 
di cieli nuovi / e di terre nuove»,99 vede la salvezza dalla presente vacuità contro la 
quale anche lui assieme ad altri si scontra. Ma stranamente le sue poesie, già di per 
sé un’eccezione e pur ampiamente diffuse, non sono incluse nella vasta antologia 
Poeti italiani 1945-1995. Forse perché Turoldo cerca di rinnovare il significato della 
poesia, piuttosto che il suo linguaggio. Comunque per lo più i poeti degli ultimi de-
cenni hanno espresso uno stoicismo e un’ironia che non è difficile leggere come un 
malcelato pessimismo. 

Come superare la crisi? 

Ci si chiede dunque che cosa possano ancora fare i poeti, oltre a tutto questo, per 
ottenere il meglio da questa crisi? Leopardi, che già ai suoi tempi denunciava il peso 
di atteggiamenti materialistici ancora lontani dall’avere assunto le attuali dimen-
sioni, scriveva: 

Come può il poeta adoperare il linguaggio e seguir le idee e mostrare i 
costumi d’una generazione d’uomini per cui… le illusioni son tutte sva-
nite, le passioni, non solo grandi e nobili e belle, ma tutte le passioni 

 
94 Platone, «Fedro» 245A, in Tutti gli scritti 554.  
95 Pier Paolo Pasolini, «L’usignolo» [1944], in Bestemmia 3, 60. 
96 Franco Fortini, «Traducendo Brecht», Una volta per sempre (Einaudi, Torino, 1978). 
97 Giuseppe Piccoli, «La vita in versi», in Di certe presenze di tensione. Poesia Uno (Guanda, 
Milano, 1981). 
98 Giovanardi, «Introduzione» [1996], in Poeti italiani del secondo Novecento 1945-1995 XXIV. 
99 David Maria Turoldo, «Ballata della disperazione» [1976], in O sensi miei... Poesie 1948-1988, 
a cura di Andrea Zanzotto e Luciano Erba (Biblioteca Universale Rizzoli, Milano, 1997). 443. 
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estinte?… Un poeta, una poesia, senza illusioni senza passioni, sono ter-
mini che reggano in logica? Un poeta in quanto poeta può egli essere 
egoista e metafisico?100 

E più recentemente Ungaretti affermava: 

L’uscita dalla crisi, la liberazione avviene ogni giorno, anche oggi, 
quando, in inespressi modi o con arte, l’uomo, qualsiasi uomo, arrivi a 
tanto dominare moralmente il proprio tempo che, pure riflettendo del 
proprio tempo gli aspetti terribili e gli aridi, pure riflettendone le pole-
miche che la cultura ingenera, arrivi a tanto dominare il suo tempo, che, 
per quanto rotta ne apparisca la realtà e solo per rare schegge afferra-
bile, il suo canto si possa snodare tacitamente, negli slanci segreti del 
cuore, o con un essenziale vocabolario, con un ritmo individuale e dei 
propri tempi che possa, sia pure nella fulmineità d’un grido potuto udire 
e ridire, contenere negli innumeri suoi sviluppi storici, il tradizionale 
ritmo e ad esso commisurarsi.101 

Le parole di Leopardi e ancor più quelle di Ungaretti suggeriscono due fondamentali 
direzioni lungo le quali è possibile lavorare per «uscire dalla crisi» o almeno per com-
batterla: «dominare moralmente il proprio tempo», pur accettando di rifletterne tutti 
gli aspetti, anche i più difficili, e proseguire «negli innumeri suoi sviluppi storici, il 
tradizionale ritmo e ad esso commisurarsi». 
 Quanto al «dominare moralmente il proprio tempo», questo implica, a nostro 
avviso, la disponibilità a esprimere con determinazione quell’«anelito alla libertà» 
che è «nell’essenza stessa della poesia» e che spinge il poeta «a dare alle proprie 
parole un significato di rottura dei limiti della storia, di liberazione dalle condizioni 
e dalle determinazioni della storia».102 Ciò comporta un riesame della dominante 
concezione materialistica della natura della realtà nonché del significato e del valore 
della religione. 
 Riesaminare la dominante concezione materialistica della natura della realtà 
significa, a nostro avviso, innanzi tutto allargare i confini della propria libera e indi-
pendente ricerca della verità al di là degli angusti confini del mondo materiale fino 
a comprendere l’universo dell’umano bisogno di «elevazione», che si esprime nel 

 
100 Leopardi, Zibaldone [1823] II, 834. 
101 Ungaretti, «Difficoltà della poesia» [1952/1963], in Vita d’un uomo Saggi e interventi 814. 
102 Ungaretti, «Difficoltà della poesia» [1952/1963], in Vita d’un uomo Saggi e interventi 793. 
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perseguimento delle più nobili qualità dello spirito umano attraverso il «perfeziona-
mento». Significa anche riesaminare lo scetticismo di chi non crede nelle possibilità 
del «perfezionamento» di un uomo considerato un animale intelligente e perciò im-
possibilitato a liberarsi dal dominio degli istinti e riconsiderare l’eventualità che gli 
uomini siano creature nate dal regno della natura, dotate di intelligenza e capaci, se lo 
vogliono, di manifestare le qualità spirituali della saggezza, dell’amore e della deter-
minazione. Come dice Ungaretti: «La poesia riafferma sempre, è la sua missione, 
l’integrità, l’autonomia, la dignità della persona umana» e per questo essa ha sempre 
voluto che «il primato dello spirito venisse da tutti ammesso come regola fondamen-
tale d’ogni società».103 Riesaminare la dominante concezione materialistica significa 
valutare l’individualismo, inteso come libertà di agire secondo gli impulsi dell’io an-
che a dispetto dei principi spirituali e dei valori morali, alla luce dei frutti di distru-
zione personale e collettiva che questa libertà ha già prodotto e continua a produrre e 
provare invece a riscoprire la valorizzazione dell’io «nella dedizione a più vaste im-
prese nelle quali l’io è, sia pur temporaneamente, dimenticato».104 È «L’engagement 
morale… [la] presa di posizione verso l’umanità intera, verso il mondo. È la ricerca 
della ragione di vivere»105 che Montale ritiene obbligo inderogabile del poeta. Rie-
saminare la dominante concezione materialistica significa infine ridimensionare un 
relativismo che ignora ogni principio spirituale e valore morale universale, alla luce 
del valore intrinseco dei principi spirituali e dei valori morali comuni a tutte le cul-
ture, che comportano la libertà dal pregiudizio, la tolleranza e la solidarietà di tutti i 
popoli. È quella che Ungaretti indica come la via «migliore… quella percorsa dallo 
Stil novo alla Ginestra» in Italia e, aggiungiamo noi senza timore di contraddire il 
nostro poeta, da tutti i grandi poeti di tutti i climi: «quella che conduce a opporre 
all’odio, sempre l’amore, sempre».106 
 Riesaminare il significato e il valore della religione, significa, a nostro avviso, 
riscoprire «le basi fondamentali o realtà della religione» al di sotto dei «dogmi e 
[delle] cieche imitazioni che le si sono a poco a poco incrostati attorno».107 Significa, 

 
103 Ungaretti, «Sulla poesia» [1950], in Vita d’un uomo Saggi e interventi 771. 
104 Comunità Internazionale Bahá’í, «Who Is Writing the Future?», in Bahá’í World 1998-99. An 
International Record (Bahá’í World Centre, Haifa, 2000) 265-6; traduzione italiana: Chi scrive il 
futuro (Casa Editrice Bahá’í, Roma, 1999) 16. 
105 Montale, «7 domande sulla poesia a E.M.», in Sulla poesia 594. 
106 Ungaretti, «Missione del letterato» [1947], in Vita d’un uomo Saggi e interventi 854. 
107 ‘Abdu’l-Bahá, Promulgation 363. 
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cioè, rivivere la religione come «sentimento mistico che unisce l’uomo a Dio»108 
attraverso la Sua Manifestazione, rinnovare la fiducia nella possibilità di ottenere 
risultati di perfezionamento personale e di progresso collettivo dall’applicazione de-
gli insegnamenti che Dio rivela, attraverso la Sua Manifestazione, al solo scopo di 
«rivestire gli uomini di rettitudine e comprensione affinché la pace e la tranquillità 
si stabiliscano saldamente»109 fra loro e infine riassaporare la gioia di praticare que-
gli insegnamenti, tutti imperniati sul concetto dell’amore fra gli uomini, per amor di 
Dio. Questa è la «realtà della religione», lo spirito divino che potrà «trovare espres-
sione nelle opere degli artisti».110 

Quanto al proseguire «negli innumeri suoi sviluppi storici, il tradizionale 
ritmo e ad esso commisurarsi», ciò comporta la capacità di avere un rapporto più 
costruttivo col tempo e col passato, cosa non facile nel contesto di una concezione 
materialistica della natura della realtà, nella quale gli aspetti distruttori immediati 
del tempo rischiano di apparire preponderanti rispetto alle sue possibilità costruttive 
a lunga scadenza. Sembra essere questo il pensiero di Paolo Ruffilli, che sin dall’in-
fanzia sente crescere dentro di sé «l’idea dell’inarrestabile / declino, il correre / di 
tutto a un punto morto».111 E di Gregorio Scalise che nel trascorrere del tempo intra-
vede solo la vanità delle cose: «Il tempo invecchia, fa invecchiare, / alla luce della 
presente realtà, / devo dire che tutto è una finzione».112 Anche la storia perde il suo 
significato in questo contesto, nel quale essa può apparire come «lo zero… che qual-
cuno chiama ancora memoria».113 Ben diverso l’auspicio di Ungaretti: «Non so in 
che modo, ma… [l’uomo] dovrebbe di nuovo avere il tempo di misurarsi meno pre-
cariamente in relazione con il passato e con il futuro. Non so in che modo, ma la 
storia dovrebbe tornare ad essergli consueta nei suoi fini, tornata nel suo cerchio a 
riflettergli i segni imperscrutabili dell’eterno».114 Sotto questo aspetto gli Scritti 
bahá’í contengono pagine sulle quali varrebbe la pena riflettere. Sembra di capire 

 
108 A nome di Shoghi Effendi, a un credente, in Bahá’í News (The National Spiritual Assembly of 
the Bahá’ís of the United States, Wilmette, Illinois,) 102 (agosto 1936), 3; traduzione italiana in 
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109 Bahá’u’lláh, Spigolature 225. 
110 A nome di Shoghi Effendi, a un credente, il 10 ottobre 1932, citata in Bahá’í News 73 (maggio 
1933), 7, in Compilation I, 7. 
111 Paolo Ruffilli, «È, forse, morto», in Camera oscura, (Garzanti, Milano, 1992). 
112 Gregorio Scalise, «Segni», in La resistenza dell’aria (Mondadori, Milano, 1982). 
113 Alberto Bevilacqua, «Passando per Revere», in Messaggi segreti (Mondadori, Milano, 1992). 
114 Ungaretti, «La cultura nel tempo» [1963/1966], in Vita d’un uomo Saggi e interventi 878-9. 
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dalla loro lettura che nella storia siano in atto contemporaneamente diversi processi. 
Un primo processo riguarda lo sviluppo dell’umanità nel suo complesso, paragona-
bile allo sviluppo di un individuo che dallo stadio dello zigote procede gradualmente 
verso la piena maturità. Un secondo processo riguarda l’evoluzione delle varie ci-
viltà del mondo, ciascuna delle quali attraversa un ciclo simile a quello dell’anno 
solare: dalla fioritura della primavera procede, attraverso un’acme estiva, fino ai 
frutti dell’autunno e all’involuzione dell’inverno. Nel contesto del processo evolu-
tivo di ogni civiltà si possono poi distinguere due simultanei processi, uno costrut-
tivo e uno distruttivo, uno la distruzione dei residui obsoleti della civiltà in declino 
e uno la costruzione delle strutture di quella emergente. E nei processi costruttivi si 
evidenzia, a sua volta, un ulteriore processo caratterizzato da un’alternanza di crisi 
e di vittorie che porta il tema centrale di ogni civiltà a farsi strada fino alla piena 
fruizione. 

Verso una più autentica società umana 

Nel corso di tutti questi processi continua a svolgersi ininterrotto il filo conduttore 
del principio spirituale dell’amore, che trova nelle successive civiltà espressioni pra-
tiche sempre più estese e più profonde via via che l’umanità nel suo complesso pro-
gredisce verso livelli di maturità sempre più alta. Tutti questi processi sono visti 
come lo svolgimento di un piano di Dio per l’uomo, che è identico al Suo piano per 
l’intera creazione: fare apparire nel mondo della materia gli attributi dei mondi dello 
spirito. Quel piano prevede che l’uomo, guidato dagli insegnamenti delle Manifesta-
zioni di Dio, si sollevi da una condizione sociale subumana, fondata sulle leggi del 
mondo della natura (competizione e lotta per l’esistenza con la sopravvivenza del 
più adatto) e pertanto orientata verso la ricerca del potere, verso la condizione au-
tenticamente umana di una società basata sulla collaborazione, sull’universalità, 
sulla consapevolezza dell’unità del genere umano e pertanto orientata verso la ri-
cerca della crescita dello spirito mediante la realtà spirituale dell’amore. 
 Oggi, secondo gli Scritti bahá’í, l’umanità «sta sperimentando i trambusti inva-
riabilmente legati allo stadio più turbinoso della sua evoluzione, quella dell’adole-
scenza in cui toccano il loro apice l’irruenza e l’ardore giovanile, per venir poi gra-
dualmente sostituiti dalla tranquillità, dalla saggezza e maturità che caratterizzano lo 
stadio dell’età virile».115 Ecco perché nel secolo appena concluso gli sconvolgimenti, 

 
115 Shoghi Effendi, «The Unfoldment of World Civilization» [11 marzo 1936], in The World Order 
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le trasformazioni e le riforme sono stati tanto numerosi. In questo gran trambusto pos-
siamo dunque limitarci a vedere la «Palus Putredinis»116116 di Edoardo Sanguineti e 
«l’imminenza del tramonto dell’occidente»117 di Valentino Zeichen. In tal caso pen-
seremo anche noi, come Roberto Roversi, che «[m]ai fu così prossima la fine».118 Ma 
nel contesto di una concezione spirituale della natura della realtà le cose possono es-
sere viste sotto un altro aspetto. Scrive l’editorialista di World Order: 

Invece di chiederci di essere ironici e stoici, i sacri testi di Bahá’u’lláh 
ci invitano a guardare senza demordere verso la luce delle possibilità e 
dei nuovi potenziali. Ci chiedono di accantonare un’errata concezione 
del mondo, per sostituire una pressoché universale patologia con quella 
che i bahá’í considerano la salute spirituale e intellettuale e una concreta 
speranza per l’umanità.119 

Anche oggi dunque, come in ogni altro tempo, vale l’impegno per il poeta di 
percorrere l’antica strada della spiritualità con mente e cuore rinnovati. Non la strada 
di effimeri impegni politici o ideologici, né la strada di ricerche espressive troppo 
spinte, ma quella del durevole impegno spirituale sempre presente nella migliore 
poesia – un impegno che non si propone di «rifare l’uomo… in senso moralistico»,120 
ma di contrastare la disgregazione operata dalle idee del materialismo aiutando 
l’uomo a «ritrovare… le fonti della vita morale»121 e a meglio utilizzare i migliori 
frutti delle civiltà presenti e passate. I poeti potrebbero così contribuire a colmare 
quel «vuoto epocale di idee, di prospettive, di programmi complessivi, invano esor-
cizzato dall’enfatizzazione del punto di vista individuale, o talora dalla resa 

 
traduzione italiana: «Il sorgere della civiltà mondiale», in L’Ordine Mondiale di Bahá’u’lláh, 
(Casa Editrice Bahá’í, Roma, 1982) 207. 
116 Edoardo Sanguineti, «Composte terre in strutturali complessioni sono Palus Putredinis», in La-
borintus, Magenta, Varese 1956). 
117 Valentino Zeichen, «Nell’Imminenza del Tramonto dell’Occidente», in Pagine di gloria 
(Guanda, Milano, 1983). 
118 Roberto Roversi, «Il sogno di Costantino», in Dopo Campoformio (Feltrinelli, Milano, 1962). 
119 «The Century of Light?», in World Order XXXI, 3 (primavera 2000), 3. 
120 Quasimodo, «Discorso sulla poesia» [1953], in Poesie e discorsi sulla poesia 287. 
121 Ungaretti, «A proposito di crisi del linguaggio. Prolusione all’incontro fra poeti italiani e so-
vietici» [1957], in Vita d’un uomo. Saggi e interventi 831. 



 24 

dell’espressività pura»,122 che sembra aver indebolito e reso meno gradita oggi la 
loro voce. Come scrive Ungaretti: 

Estrema aspirazione della poesia, è di compiere il miracolo nelle parole, 
d’un mondo risuscitato nella sua purezza originaria e splendido di feli-
cità. Toccano quasi qualche volta le parole, nelle ore somme dei sommi 
poeti, quella bellezza perfetta ch’era l’idea divina dell’uomo e del 
mondo nell’atto d’amore in cui vennero creati.123 

 
 

 
122 Giovanardi, «Introduzione» [1996], in Poeti italiani del secondo Novecento 1945-1995 XLVIII. 
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