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IL COLORE DEL RICORDO
POESIE D’AFRICA

ACCADEMIA ESANDRICA ASMARINA

ASMARINIAN HEXANDRIC ACADEMY

POEMS OF AFRICA

THE SHADE OF REMEMBRANCE

Whoever reads these verses can easily 
discover by oneself one’s own personal 
memories and feelings that might be 
of assistance in rediscovering a part 
of oneself. His words are easy… they 
make you gently slide into the places 
and landscapes where you lived and 
into the atmospheres in which you 
have been immersed, and often get 
a sigh out of you, sometimes bitter, 
sometimes sweet, almost a smile. 
As you read these verses, you feel a 
gentle hand laying on your shoulder, 
and leading you on a backwards 
journey: a consolation for the nostalgic, 
a delightful awakening for the forgetful.
                  PINO FORTE

Chi legge questi versi può facilmente 
trovare da sé rimembranze e senti-
menti che gli appartengono e che forse 
lo aiutano a ritrovare una parte di se 
stesso. Le sue parole sono leggere… 
ti fanno scivolare dolcemente nei luo-
ghi e paesaggi in cui sei vissuto e nel-
le atmosfere in cui sei stato immerso, 
e spesso suscitano in te un sospiro, a 
volte amaro, a volte dolce e tendente 
al sorriso. Nel leggere questi versi, tu 
senti una mano che si poggia tenera-
mente sulla spalla e ti conduce in un 
viaggio a ritroso: una consolazione per 
i nostalgici, un delizioso risveglio per i 
dimentichi.
                 PINO FORTE

The Asmarinian Hexandric Academy, founded in the 
Eritrean capital in 1954, was very active in the second 
half of the 1950s, when its six members met on a weekly 
basis to discuss literature and to read and comment 
upon their poems. In 2020 three “hexandres”, now in 
their 80s, publish some of their compositions in three 
volumes in acknowledgment of those early experiences, 
which were so important for their personal growth.

Bologna, 19 June 2014. Lauro, Julio, and Pino.
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Asmara, settembre 1957, Via Chiarini. Cinque dei membri 

dell’accademia. Da sinistra, Julio, Pino, Enzo, Lauro e Armando. 
Asmara, September 1957, Via Chiarini. Five of the Academy 
members. From left, Julio, Pino, Enzo, Lauro and Armando. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Asmara. La foto di classe dei ragazzi della prima liceo-classico 

dell’anno scolastico 1953-1954. Pino e Lauro sono in piedi 
l’ottavo e il quarto da destra, Julio è seduto il secondo da destra. 
Asmara. The class photo of the students of the first year of 
classical high school in the academic year 1953-1954. Pino and 
Lauro are standing as the eighth and fourth from the right, Julio 
is sitting as the second from the right. 



 

 

  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Asmara. L’edificio del Liceo-Ginnasio “Ferdinando 
Martini”. Asmara. The building of Liceo-Ginnasio 
(High School) “Ferdinando Martini.” 

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Asmara. Chicco 
Levi (a sinistra) e 
Pino Forte 
davanti alla 
Cattedrale 
cattolica. Asmara. 
Chicco Levi (on 
the left) and Pino 
Forte in front of 
the Catholic 
Cathedral. 



 

 

The English translations of all the poems in this collection 
have been published in the anthology Remoteness, Selected 
Poems, Rome: Casa Editrice Bahá’í, 2001, except Pour 
Down, O Rain, Sighs of Love, Soft Voices of the Sea, You 
Too Will Be a Memory, Pure Water Rains, And in Weariness 
Now He Returns, Their Tears Quicken a Country, Voices are 
heard of farewell, But My Heart Doesn’t See, Jakarandas, 
Some Day I Shall Come Back Forever, which are 
unpublished both in Italian and in English. The Bridge of 
Friendship and Departures were published in Italian in the 
anthology Lontananza (2001-2016), Empoli (Florence): 
Ibiskos Editrice Risolo, 2016. 



 

 

  

Tutte le poesie di questa raccolta sono state pubblicate 
nell’antologia Lontananza, Casa Editrice Bahá’í, Roma, 
2001, tranne Cadi pioggia, Sospiri d’amore, Morbide voci 
del mare, Sarai tu pure un ricordo, Piove acqua pura, E oggi 
ritorna stanco, Quel pianto feconda una terra, Si senton 
parole di addio, Ma il cuore non vede, La valle del Maazò, 
Nel silenzio della valle assolata, Giacarandà, Un giorno 
ritornerò per sempre, che sono inedite. Il ponte 
dell’amicizia e Partenze sono state pubblicate nell’antologia 
Lontananza (2001-2016), Ibiskos Editrice Risolo, Empoli 
(Firenze), 2016. 
 
 
 
 



 

Academy’s Note 
By aramis, pines, and lauro 
 

But the reason of the great eagerness to see 
where the plain of truth is, lies in the fact that 
the fitting pasturage for the best part of the soul 
is in the meadow there, and the wing on which 
the soul is raised up is nourished by this. 

Plato 
 

t was 1954. Five teenagers from the Italian 
community of Asmara, Armando Buffoli 
(Armes), Enzo Mattaliano, Julio Savi (Aramis), 

Lauro Lambertucci and Pino Forte (Pines) – Julio, 
Lauro, and Pino high school students at the beginning 
of their studies of the history of philosophy – are 
fascinated by the Platonic Academy of Athens: a 
group of lovers of knowledge who come together to 
discuss scholarly issues under the guidance of their 
teacher. On the initiative of Pino, they decide to found 
an academy of their own. Shortly after, a sixth youth 
joins them, Enrico Levi (Chicco), and thus Pino gets 
the idea of calling their Academy “hexandria”, in his 
etymological intentions “the six men”. They are 
especially fascinated by three issues of the ancient 
Academy: knowledge/beauty/friendship. This could 
be their motto. They choose literature in general and 
poetry in particular as the central theme of their 
dialogues. Some of them write verses. What better 
situasion to recite them in front of a peer and familiar 
audience and listen to their judgment with great 
trepidation? Aramis is passionate, Armes is a modern 
realist, Chicco, a dreamer, Enzo is fiery, Lauro 
sentimental, Pines romantic... 
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Nota dell’Accademia 
di aramis, pines e lauro 
 

Il motivo per cui le anime mettono tanto 
impegno per poter vedere la Pianura della 
Verità è questo: il nutrimento adatto alla parte 
migliore dell’anima proviene dal prato che è là, 
e la natura dell’ala con cui l’anima può volare 
si nutre proprio di questo. 

Platone 
 

orreva l’anno 1954. Cinque adolescenti della 
comunità italiana di Asmara, Armando 
Buffoli (Armes), Enzo Mattaliano, Julio Savi 

(Aramis), Lauro Lambertucci e Pino Forte (Pines) – 
Julio, Lauro e Pino liceali agli esordi degli studi di 
storia della filosofia – rimangono affascinati 
dall’Accademia platonica di Atene: un gruppo di 
amanti della conoscenza che si riuniscono per 
discuterne sotto la guida del loro maestro. Per 
iniziativa di Pino, decidono di fondare anche loro 
un’accademia. Poco tempo dopo se ne aggiunge un 
sesto, Enrico Levi (Chicco), e nasce così in Pino 
l’idea di chiamarla “esandria”, nelle sue intenzioni 
etimologiche “i sei uomini”. Sono tre i punti 
dell’antica Accademia che li hanno affascinati: 
sapere/bellezza/amicizia. Potrebbe essere il loro 
motto. Come tema centrale dei loro dialoghi scelgono 
la letteratura in generale e in particolare la poesia. 
Alcuni di loro scrivono versi. Quale migliore 
occasione per declamarli di fronte a un pubblico 
coetaneo e familiare e sentire con grande trepidazione 
il loro giudizio? Aramis è passionale, Armes realista 
moderno, Chicco sognatore, Enzo focoso, Lauro 
sentimentale, Pines romantico… 

C 



ACADEMY’S NOTE x 

The six friends meet about once a week at Pino’s 
house on 37, Campania Street. If any of them has a 
composition ready to be submitted, the meeting can be 
anticipated, but otherwise it can also be postponed. 
Sometimes they get together even if no one has 
anything new to present. In this case, they read again a 
poem or some prose that had already been read and 
discuss it again. No statutes, no rules. Everything 
takes place in an unofficial and informal way. Neither 
minutes nor acts of meetings are recorded. It is their 
private training ground for their intellects, where they 
meet in free spontaneity and full mutual trust. 

At the end of the Fifties, the Italian population of 
Asmara is a rapidly declining community. The youth, 
one after the other, leave for Italy. The first, in 1960, 
is this poet. Life presses with the pressing demands of 
early youth. The six get separated. Years pass by, but 
the memory of those hours so dense with thoughts and 
emotions survives intact. 

In late autumn 2013, Lauro manages to reconnect 
with Pino and Julio. The idyll is renewed, first only 
through written messages, then on 19 June 2014 the 
three men meet again in Bologna. The Academy is 
reborn as quietly as it was born sixty years earlier. 
They resume their conversations on topics of common 
interest, as well as their exchanges of poems and 
experiences, by email this time. 

Today, now octogenarian, they intend to publish 
this anthology of Poems of Africa by Julio in 
celebration of their Academy, which the three of them 
together have finally named “Asmarinian Hexandric 
Academy”. They also have chosen a logo inspired by 
the number six, that is, the hexapetalous flower, the 
flower of life... 
 



NOTA DELL’ACCADEMIA  xi 

 

I sei amici si riuniscono una volta la settimana nella 
casa di Pino in via Campania 37. Se qualcuno ha qualche 
componimento da presentare l’incontro può essere 
anticipato, ma può anche essere posticipato in caso 
contrario. A volte si riuniscono anche se nessuno ha 
qualcosa di nuovo da presentare. In tal caso rileggono 
una poesia o uno scritto già presentato in precedenza e 
ne discutono nuovamente. Nessuno statuto, nessuna 
regola. Tutto si svolge in modo irrituale e informale. 
Non si scrivono né verbali né atti degli incontri. È una 
loro palestra dell’intelletto in cui s’incontrano in libera 
spontaneità e piena reciproca fiducia.  

Alla fine degli anni Cinquanta, la comunità 
italiana di Asmara è una comunità in rapido declino. I 
ragazzi uno dopo l’altro partono per l’Italia. Il primo, 
nel 1960, è Julio. La vita preme con le sue pressanti 
richieste della prima giovinezza. I sei si separano. Gli 
anni passano, ma sopravvive intatto il ricordo di 
quelle ore così intense di pensieri e di emozioni. 

Nel tardo autunno del 2013 Lauro riesce a 
riallacciare le fila con Pino e Julio. Rinasce l’idillio, 
prima solo epistolare, poi il 19 giugno 2014 i tre 
s’incontrano a Bologna. L’Accademia rinasce 
silenziosamente come era nata sessant’anni prima. 
Riprendono le conversazioni su temi di comune 
interesse, scambi di poesie e di esperienze, via e-mail 
questa volta. 

Oggi, ormai ottuagenari, essi intendono 
pubblicare questa antologia di poesie d’Africa di Julio 
a celebrazione della loro Accademia, che finalmente 
hanno battezzato, tutti assieme, “Accademia esandrica 
asmarina”. Le hanno scelto un logo ispirato al numero 
sei, il fiore esapetalo, il fiore della vita… 
 
 



ACADEMY’S NOTE xii 

None of the three aspire to any recognition. They 
are satisfied with talking to each other, as they used to do 
in their youth. They are now widening their circle to 
include just their families and closest friends. Will they 
appreciate their verse? Being afraid that they will not, 
they apologize to their “four readers” borrowing from 
Puck, the mischievous sprite of A Midsummer Night’s 
Dream, the witty words whereby for centuries he has 
taken leave of much wider audiences: 

 
If we shadows have offended, 
Think but this, and all is mended, 
That you have but slumbered here 
While these visions did appear. 
And this weak and idle theme, 
No more yielding but a dream, 
Gentles, do not reprehend: 
If you pardon, we will mend: 
… 
So, good night unto you all. 
Give me your hands, if we be friends, 
And Robin shall restore amends.1 
 
 

 
1 http://shakespeare.mit.edu/midsummer/full.html 
(retrieved on 31 December 2020) 



NOTA DELL’ACCADEMIA  xiii 

 

Nessuno dei tre ambisce a riconoscimenti. Si 
accontentano di parlare fra loro, come da ragazzi, 
allargando però ora la cerchia alle famiglie e a qualche 
amico intimo. Piaceranno questi versi? Fortemente 
dubbiosi si scusano con i loro “quattro lettori” 
prendendo a prestito da Puck, il furbo genietto del 
Sogno di una notte di mezz’estate, le parole con cui da 
secoli egli si accommiata da ben più ampi pubblici: 

 
Se noi ombre vi siamo dispiaciuti,  
immaginate come se veduti  
ci aveste in sogno, e come una visione  
di fantasia la nostra apparizione.  
Se vana e insulsa è stata la vicenda,  
gentile pubblico, faremo ammenda;  
con la vostra benevola clemenza,  
rimedieremo alla nostra insipienza…  
A tutti buonanotte dico intanto,  
finito è lo spettacolo e l’incanto.  
Signori, addio, batteteci le mani,  
e Robin v’assicura che domani  
migliorerà della sua parte il canto.2 

 

 
2 William Shakespeare, Sogno d’una notte di mezz’estate, 

traduzione di Goffredo Raponi 
(https://www.liberliber.it/mediateca/libri/s/shakespeare/so
gno_di_una_notte_di_mezza_estate/pdf/shakespeare_sog
no_di_una_notte.pdf) 139 (consultato il 31 dicembre 
2020). 



 

Biografical Notes 
 
ARMANDO BUFFOLI, ARMES, was born in Asmara on 13 
June 1938. His father had an office in Via Campania, 
just a step away from Pines’ house and therefore he often 
went to him on his father car or by bicycle. Together 
with other kids from the neighborhood they played a lot 
of outdoor games. In the 1953-1954 school year, the year 
the Academy was founded, he attended the first 
scientific high school at “Ferdinando Martini” Institute 
and lived in Viale Roma in front of the homonymous 
cinema. He moved to Italy in 1964. He graduated in 
economics and commerce and then worked as a 
professor of mathematics in the junior high schools of 
Marcheno (Brescia). He did not marry but devoted 
himself to politics, holding the position of mayor of 
Sarezzo (Brescia) from 1980 to 1985. He passed away 
prematurely in this city on March 13, 1988.  
 
 
 
PINO FORTE, PINES, resides in Milan with his wife Edda 
Mazzetta, married on 9 September 1970, and has two 
daughters and six grandchildren. He was born on 15 
October 1938 in Asmara where he lived first in Via 
Campania 37 and then in Viale Hailè Sellassiè 18. When 
the Academy was founded in 1954, he attended the first 
classical high school at “Ferdinando Martini” Institute 
and had Julio and Lauro as classmates. He was the 
manager of insurance companies in Asmara and Addis 
Ababa and later in Italy after his repatriation, from 
Asmara airport on 8 March 1968. He holds a law degree 
and is a chartered insurer from the Chartered Insurance 
Institute in London. 
 



 

  

Note biografiche 
 
ARMANDO BUFFOLI, ARMES, è nato in Asmara il 13 
giugno 1938. Suo padre aveva un ufficio in Via 
Campania a un passo dalla casa di Pines e quindi andava 
spesso da lui portato dal padre in auto oppure in 
bicicletta. Insieme con altri ragazzetti del quartiere 
facevano un sacco di giochi all’aperto. Nell’anno 
scolastico 1953-1954, anno della fondazione 
dell’Accademia, frequentava il primo liceo scientifico al 
“Ferdinando Martini” e abitava in viale Roma davanti 
all’omonimo cinema. Si è trasferito in Italia nel 1964. Si 
è laureato in economia e commercio e ha poi lavorato 
come professore di matematica nelle scuole medie di 
Marcheno (Brescia). Non si è sposato ma si è dedicato 
alla politica, ricoprendo la carica di sindaco di Sarezzo 
(Brescia) dal 1980 al 1985. In questa città è 
precocemente trapassato il 13 marzo 1988.  
 
 
 
PINO FORTE, PINES, risiede a Milano con la moglie Edda 
Mazzetta sposata il 9 settembre 1970, ha due figlie e sei 
nipoti. È nato il 15 ottobre 1938 ad Asmara dove abitava 
prima in Via Campania 37 e poi in Viale Hailè Sellassiè 
18. Quando nel 1954 l’Accademia fu fondata, 
frequentava il primo liceo classico al “Ferdinando 
Martini” e aveva come compagni di classe Julio e Lauro. 
È stato dirigente di imprese assicurative ad Asmara e 
Addis Abeba e in seguito in Italia dopo il rimpatrio 
avvenuto dall’aeroporto di Asmara l’8 marzo 1968. È 
laureato in legge e chartered insurer del Chartered 
Insurance Institute di Londra. 
 



BIOGRAPHICAL NOTES xvi 

LAURO LAMBERTUCCI. He was Born in San Severino 
Marche (Macerata) on 28 July 1936. In 1939 his father, 
an elementary school teacher, left for Eritrea, attracted 
by the offer of double salary for those who went to work 
in the Colonies. The outbreak of the Second World War 
prevented the planned reunification of the family, which 
was only possible in 1946 with the SS Toscana. He lived 
in Asmara in a small condominium located in Viale 
Garibaldi (which later during the Ethiopian 
administration was named Viale Imperator Johannes) at 
short distance from Torino Bar on one side and the Red 
Cross Cinema on the other. After the classical high 
school and his master’s qualification, he obtained a 
degree in medicine and surgery at the University of 
Bologna. Back in Eritrea in 1962, he practiced his 
profession there at the Adi Caieh hospital, and returned 
to Italy in March 1964. On 19 September of the same 
year he married Paola Plazzi, born in Eritrea, where her 
father, owner of a construction company, had completed 
important masonry works. He practiced as a specialist in 
orthopedics and traumatology and sports medicine until 
his retirement at the civil hospital in Ravenna, where he 
lives. He has two children and three grandchildren. 
 
 
ENRICO LEVI, CHICCO. In the school year 1953-1954 he 
attended the eighth grade at “Ferdinando Martini” 
Institute together with Pino’s brother and lived in Via 
Carchidio. He entered the circle of the Academy, when 
Pino and Enzo attended the house of the latter’s cousin, 
Fulla Maltas, who lived near Chicco, the Verri sisters 
and Alfredo Menghetti. They often gathered together and 
from time to time Alfredo, later an established singer in 
Asmara, performed with his warm voice accompanying 
himself on guitar. In Italy Chicco lived in Villa 
Convento (Lecce). 
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LAURO LAMBERTUCCI. Nato a San Severino Marche 
(Macerata) il 28 luglio 1936. Nel 1939 il padre, maestro 
elementare, parte per l’Eritrea, allettato dall’offerta di 
doppio stipendio per chi si recava a lavorare nelle 
Colonie. Lo scoppio della seconda guerra mondiale 
impedì il previsto ricongiungimento della famiglia, che 
fu possibile solo nel 1946 con la nave “Toscana”. Ha 
abitato in Asmara in un piccolo condominio sito in viale 
Garibaldi (divenuto poi viale Imperator Johannes durante 
l’amministrazione etiopica) a poca distanza del quale 
c’erano da un lato il Bar Torino e dall’altro il Cinema 
Croce Rossa. Dopo il liceo classico e l’abilitazione 
magistrale, consegue la laurea in medicina e chirurgia 
presso l’università di Bologna. Tornato in Eritrea nel 
1962, vi esercita la professione presso l’ospedale di Adi 
Caieh. Tornato in Italia nel marzo 1964, il 19 settembre 
dello stesso anno sposa Paola Plazzi, nata in Eritrea, 
dove il padre, titolare di un’impresa edile, aveva 
realizzato importanti opere murarie. Ha esercitato la 
professione in qualità di specialista in ortopedia e 
traumatologia e medicina dello sport fino alla pensione 
presso l’ospedale civile di Ravenna, dove vive. Ha due 
figli e tre nipoti. 
 
 
ENRICO LEVI, CHICCO. Nell’anno scolastico 1953-1954 
frequentava la terza media al “Ferdinando Martini” 
assieme al fratello di Pino e abitava in via Carchidio. È 
entrato nella cerchia dell’Accademia, quando Pino e 
Enzo frequentavano la casa della cugina di quest’ultimo, 
Fulla Maltas, che abitava vicino a Chicco, alle sorelle 
Verri e ad Alfredo Menghetti. Si riunivano spesso tutti 
insieme e ogni tanto Alfredo, successivamente 
affermatosi in Asmara come cantante, si esibiva con la 
sua voce calda accompagnandosi alla chitarra. In Italia 
Chicco è vissuto a Villa Convento (Lecce).  
 



BIOGRAPHICAL NOTES xviii 

VINCENZO MATTALIANO BELFORTI, ENZO. He was born 
in Asmara on 16 July 1937 to a Greek mother and an 
Italian father. He was Pino’s classmate in “Prince of 
Piedmont” Elementary Schools, but their association 
became assiduous when they were 13-14 years old and 
never ceased until his departure for Italy on 13 March 
1963. In the school year 1953-1954 he attended the third 
grade of the accounting school at the “Bottego” Institute 
and lived in Via Chiarini. When he left Asmara he was 
already married to the Asmarine Antonietta Vazzana and 
they had already had a son. He passed away in 
Selvazzano (Padua) on 19 May 2003, leaving his widow, 
two children and four grandchildren. 
 
 
JULIO SAVI, ARAMIS, was born in Asmara on 27 August 
1938. In the school year 1953-1954 the year of the 
foundation of the Academy, he attended the first 
classical high school at “Ferdinando Martini” Institute 
together with Pines and Lauro and lived in Via 
Ciarpaglini 21. After high school, he also obtained a 
primary school teaching certificate and worked as a 
teacher in the Italian schools of Asmara, Massaua and 
Decamerè, until 5 November 1960 when he left for Italy 
from Massawa on the SS Tripolitania. Graduated in 
medicine and surgery in Bologna on November 16, 
1964, he worked as an obstetrician-gynecologist in 
various hospitals in Bologna and the province. He was 
married on August 12, 1965 to Paola Fantozzi, also from 
Asmara, and lives in Bologna and has two children and 
three granddaughters. 
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VINCENZO MATTALIANO BELFORTI, ENZO. È nato in 
Asmara il 16 luglio 1937 da madre greca e padre 
italiano. È stato compagno di classe di Pino nelle scuole 
elementari “Principe di Piemonte”, ma la loro 
frequentazione è diventata assidua quando avevano 13-
14 anni e non è più cessata fino alla sua partenza per 
l’Italia il 13 marzo 1963. Nell’anno scolastico 1953-
1954 frequentava la terza ragioneria all’Istituto 
“Bottego” e abitava in via Chiarini. Quando è partito da 
Asmara era già sposato con l’asmarina Antonietta 
Vazzana e avevano già avuto un figlio. È trapassato a 
Selvazzano (Padova) il 19 maggio 2003, lasciando la 
vedova, due figli e quattro nipoti. 
 
 
JULIO SAVI, ARAMIS, nato in Asmara il 27 agosto 1938, 
nell’anno scolastico 1953-1954 anno della fondazione 
dell’Accademia, frequentava il primo liceo classico 
“Ferdinando Martini” assieme a Pines e Lauro e abitava 
in Via Ciarpaglini 21. Finito il liceo, ha conseguito 
anche l’abilitazione magistrale e ha lavorato come 
insegnante nelle scuole italiane di Asmara, Massaua e 
Decamerè, fino al 5 novembre 1960 quando è partito per 
l’Italia da Massaua sulla nave “Tripolitania”. Laureatosi 
in medicina e chirurgia a Bologna il 16 novembre 1964, 
ha lavorato come ostetrico-ginecologo in vari ospedali di 
Bologna e provincia. Coniugato il 12 agosto 1965 con 
Paola Fantozzi, anche lei di Asmara, abita a Bologna e 
ha due figli e tre nipotine. 
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hoever reads these poems, I believe, will 
appreciate them because they awaken in 
him or her that universal mood, called 

nostalgia, which we all feel from time to time, when 
our thought dwells on people, things, places or 
situations belonging to our past. Each of us can 
recognize oneself in the images recorded in this book, 
by transmuting the poet’s memories into one’s own. 
This transmutation is much easier, and mostly 
unnecessary, whenever the reader is an Italian from 
Eritrea, that is, a person who has been for a long time 
a resident in that country. In this case one discovers, 
in those verses, the places where one has lived and 
their pervading atmospheres. And if one has spent 
one’s first twenty years or an important part of one’s 
life in Eritrea, one inevitably bears its legacy and 
therefore one’s identification with these Poems of 
Africa is even deeper. 

Like so many others, I too belong to the latter 
group of readers. But I also have a special advantage: 
I have known the poet since the days when we both 
wore shorts in Asmara, as was the custom for boys at 
the time. We sat next to each other in the classical 
high school we attended and we were close friends. 
Both born in Asmara, less than two months apart from 
one another, there was a perfect understanding 
between us, we loved each other, we shared each 
other’s small secrets, we exchanged views on ideas 
and feelings. And so, I was lucky enough to follow 
him in his early experimental attempts in poetry 
writing. 
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redo che qualunque lettore di queste poesie 
possa apprezzarle perché esse risvegliano in 
lui o lei quel sentimento universale chiamato 

nostalgia, che tutti proviamo di tanto in tanto, quando 
il pensiero si sofferma su persone, cose, luoghi o 
situazioni che appartengono al suo passato. Ognuno 
può rispecchiarsi nelle immagini che si trovano in 
questo libro, tramite la conversione dei ricordi del 
poeta nei suoi personali analoghi ricordi. È una 
conversione molto più facile e in molti casi non 
necessaria quando chi legge è un italiano d’Eritrea, 
ossia una persona che è stata a lungo residente in quel 
Paese, perché in quei versi ritrova i posti in cui è 
vissuto e le atmosfere che lo hanno pervaso. E se il 
lettore ha trascorso in Eritrea i suoi primi vent’anni o 
una parte importante di essi, ne porta inevitabilmente 
il retaggio e quindi la sua immedesimazione in queste 
Poesie d’Africa è ancora più intensa. 

Io, come tanti altri, appartengo a quest’ultima 
schiera di lettori e lettrici. Ma ho un vantaggio 
speciale: conosco il poeta da quando entrambi ad 
Asmara vestivamo i pantaloni corti in uso per i 
ragazzi dell’epoca, l’ho avuto come compagno di 
banco al liceo e come amico carissimo. Asmarini con 
date di nascita distanziate da meno di due mesi, 
avevamo tra noi un’intesa perfetta, ci volevamo 
bene, ci confidavamo reciprocamente, ci 
confrontavamo su idee e sensazioni. E così ho avuto 
la fortuna di poterlo seguire nei suoi primi tentativi 
di cimentarsi nella poesia. 

C 
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After decades spent far from each other, we 
finally met again a few years ago in Bologna, through 
the initiative of another dear high school classmate, 
Lauro Lambertucci: three grey-haired elders, now 
aging grandparents, who joyfully realized how many 
memories they shared and to which extent, after so 
many years, their friendship had remained as it was at 
that time, untouched by the ravages of time. Julio’s 
blue eyes are still as bright and expressive as I 
remembered them; his smile is always sweet; his 
speech is elegant and serenely persuasive as it used to 
be in those remote days. In our old age we have 
renewed the same connection as in our adolescent 
years. That’s why Julio Savi asked me to present The 
Shade of Remembrance, an anthology of his poems of 
Africa, written in different epochs and circumstances, 
some when he still lived in Asmara as a medical 
student, others later on while visiting Eritrea, and 
others in Italy. 

As a physician, his natural opening could only be 
towards Obstetrics and Gynecology, the discipline 
that takes care of women and assists them while 
giving birth to the fruits of conception. But Julio is 
above all a spiritualist, in the noblest sense of the 
word, an eminent theologian, and a deep scholar of 
religions, an internationally well-known writer in the 
Bahá’í community, whose Faith he had embraced as a 
student. His poetical vein, though, has remained as it 
was at that time, whereas his style has become more 
and more refined, enriched as it has been by his 
mysticism, which over time triumphed in him because 
of that Faith. That attitude, however, brooded in his 
heart as early as in his adolescence. It is already 
evident in a poem he wrote, as an eighteen-year-old 
boy, inspired by the sea of Massawa (p. 10). In that  
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Passati decenni da allora vivendo lontani l’uno 
dall’altro, ci siamo finalmente rivisti anni fa a 
Bologna grazie all’iniziativa di un altro caro 
compagno di liceo, Lauro Lambertucci: tre anziani 
incanutiti, ormai nonni attempati, che con gioia hanno 
potuto constatare quanti ricordi ci accomunano e 
quanto, dopo tanti anni, l’amicizia tra noi sia rimasta 
quella di allora, inviolata dal tempo. Gli occhi azzurri 
di Julio sono ancora quelli vivaci ed espressivi che 
ricordavo, il suo sorriso è sempre dolce, il suo eloquio 
è elegante e serenamente persuasivo come in quei 
giorni lontani. Nella senescenza abbiamo ritrovato 
l’intesa dell’adolescenza. È per questo motivo che 
Julio Savi mi ha chiesto di presentare Il colore del 
ricordo, in cui sono raccolte le sue poesie d’Africa, 
scritte in epoche e circostanze diverse, alcune quando 
ancora risiedeva ad Asmara e studiava Medicina, altre 
più tardi in occasione di viaggi in Eritrea, altre ancora 
in Italia. 

In qualità di medico, il suo sbocco naturale non 
poteva essere che la ginecologia e l’ostetricia, le 
discipline che si prendono cura della donna e l’aiutano 
a portare alla luce i frutti del concepimento. Ma Julio 
è soprattutto uno spiritualista, nel senso più nobile 
della parola, un eminente teologo e profondo studioso 
delle religioni, scrittore noto a livello internazionale 
nella comunità bahá’í di cui ha abbracciato la fede fin 
dai tempi del liceo. Tuttavia, la sua indole di poeta è 
rimasta quella di un tempo e il suo stile è andato 
affinandosi in misura crescente, arricchita dal 
misticismo che col tempo ha trionfato in lui in virtù di 
quella fede, ma che covava in cuor suo fin 
dall’adolescenza, come dimostra la poesia scritta da 
Julio diciottenne, ispirata dal mare di Massaua (p. 11),  
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lyric the form given to each short stanza as well as its 
repetitions illustrate the rhythmic succession of 
wavelets and tell us how refined and effective the 
poetic art of Julio Savi has always been. 

It is at the same time a simple and complex poetic 
art, both in form and content. At first glance, the form 
is simple, always in free verse, with an occasional or 
incidental use of classic metric and of hidden or overt 
rhymes and assonances. It is neat, indeed, even when 
born in one go, because it is always related to the 
thought that the poet wants to express in a given 
context, with a careful choice of rhythm, words, and 
their composition in elegant and musical sentences, in 
a well-chosen blending between inspiration and 
creative flair, in a harmonious balance between form 
and content, without ever falling into hermeticism or 
into the syntagms of “poeticism”. 

When expressing thoughts, sensations and 
emotions that everyone feels or has felt, the contents 
are often intentionally simple.But the poet’s refined 
language enhances them and leads his readers to 
meditate on the reminiscences aroused by his verses. 
In other cases, the contents are more intimistic, the 
result of a deep introspection. Remarkable examples 
may be found on pages 34, 52, 58, 86, as well as in 
other compositions, that will be later commented upon 
in these notes. In those lyrics the poet opens up to his 
reader and confides, with little reticence, emotions he 
experienced in the past, which have left an indelible 
mark on his heart, and reveals the feelings stirring 
today inside the folds of his soul, while thinking back 
to Eritrea, to its territories and to the people who live 
there (the unheeded brothers of the lyric Their tears 
quicken a country, p. 20), to past situations projected 
into the present. 
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nella quale peraltro la forma data a ogni breve strofa e 
le reiterazioni illustrano il ripetersi ritmico di onde 
leggere e ci dicono quanto l’arte poetica di Julio Savi 
è da sempre raffinata ed efficace. 

È un’arte poetica semplice e complessa allo 
stesso tempo, sia nella forma sia nei contenuti. 
Apparentemente semplice è la forma, sempre in versi 
liberi, con occasionale o incidentale ricorso alla 
metrica classica e a rime o assonanze nascoste o 
palesi. In realtà è una forma accurata anche quando 
scaturita di getto, perché è sempre correlata al 
pensiero che il poeta vuole esprimere in un 
determinato contesto, con un’attenta scelta del ritmo, 
delle parole e del loro comporsi in frasi sempre 
eleganti e musicali, in un felice connubio tra 
ispirazione ed estro creativo, in un fondersi armonioso 
tra forma e contenuto, senza mai cadere 
nell’ermetismo o nei sintagmi del “poetese”.  

Spesso i contenuti sono intenzionalmente 
semplici quando esprimono pensieri, sensazioni ed 
emozioni che tutti possono provare o hanno provato, 
ma il linguaggio raffinato del poeta li esalta e induce il 
lettore a meditare sulle reminiscenze suscitate in lui o 
in lei da quei versi. In altri casi il contenuto è più 
intimistico ed è il risultato di un’introspezione 
profonda; ne troviamo esempi notevoli alle pagine 35, 
53, 61, 86 e anche in altri componimenti richiamati 
più avanti in queste note, dove il poeta si apre al 
lettore e gli confida con poche reticenze le emozioni 
provate in passato, che hanno lasciato un segno 
indelebile nel suo cuore, e svela i sentimenti oggi 
nascosti tra le pieghe dell’animo suo ripensando 
all’Eritrea, a quei territori e alle genti che li abitano (i 
fratelli non capiti, della lirica Quel pianto feconda una 
terra, p. 21), a situazioni del passato proiettate nel 
presente. 
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sole strofe ci spiega che due sono i temi fondamentali 
di questa raccolta di Poesie d’Africa: le sensazioni 
provate nel sentirsi toccato dai ricordi, e i sentimenti 
più profondi che discendono in lui da quei ricordi odal 
rivedere i luoghi del suo passato; nostalgia e rimpianto 
da una parte, contemplazione e misticismo dall’altra. 
Nelle sue descrizioni la tavolozza di colori di Julio è 
ricca e abbonda di sfumature: l’azzurro o il turchino 
di un cielo incontaminato, le nubi d’avorio, il cinereo 
delle nuvole che annunciano la pioggia, le acque 
rosate dal sole sorgente, le onde argentate dalla luna, 
il crepuscolo viola, il verde dell’isola al largo di 
Massaua, il mescolio di tinte dei tramonti agonizzanti. 
Il suo ricordo ha quasi sempre un colore. E quando il 
poeta è intristito dal grigiore piangente che in certe 
stagioni regna nei cieli nostrani, il suo pensiero ritorna 
al passato, alla luce quasi dimenticata del cielo 
d’Eritrea, e si sente rasserenato. Ma al di là del colore 
del ricordo, nella visione mistica del poeta quella luce 
diventa la luce della fede, che compensa ogni 
sacrificio nel faticoso cammino della consapevole 
umanità verso la spiritualità.  

Nella breve poesia Sarai tu pure un ricordo (p. 
15), scritta quando l’autore risiedeva ancora ad 
Asmara, troviamo quasi un punto di partenza di questa 
raccolta, una specie di melanconica premonizione di 
un sentimento che più tardi si rivelerà al poeta contro 
la sua volontà e lo farà soffrire (È solo un ricordo, p. 
29). Ma un giorno ritornerò per sempre, dichiara il 
poeta (p. 83) e annuncia agli amici eritrei che intende 
ricongiungersi a loro definitivamente, ritornare in 
Eritrea per sempre, riconsegnarsi alla terra dei suoi 
natali e in essa essere sepolto. E sogna che questo sia 
un avvenimento felice e di essere accolto con 
festeggiamenti, nel tripudio di piante, fiori, animali, 
tutti felici di riaverlo con sé, un sogno rappresentato in  
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This re-enactment reawakens the poet to a 
relationship with nature that had faded. With clearly 
bucolic accents (as Goethe’s Arcadia mentioned in the 
book’s epigraph) he depicts lands, rivers, lakes, the sea, 
the animal world, and plant world of that remote 
country, which is though always close to him in his 
thoughts and heart; he looks back to the hard work of the 
farmer and the shepherd, to the anxious wait for rain, and 
its miraculous effects on things and human beings. 

The theme of rain, one of the most cherished by 
Julio Savi, recurs several times in these poems. One 
example among many is The Unexpected Rain (p. 60), 
a regenerating phenomenon for plants, animals and 
men in the lowland, and so intoxicating for the poet as 
to induce him to dream of a life with no need of hard 
work, and at the same time to feel a renewed energy 
and an inner urge to be even more active. 

We find again the rain in In the Kiss of Life-
Giving Water (p. 30), one of the most beautiful and 
intense poems of this collection. In a few verses the 
poet describes the triumph of a radiant sun in the 
unbound and clear blue skies of Eritrea, never 
infested with impurities, nor darkened by wintry 
greyness, which evokes purity of thought, kindliness 
of heart, radiance of spirit in his mystical 
imagination. When rain falls on those places, it is 
never a trauma: it is an always welcome event of joy, 
a long longed-for bounty, it is a purifying shower 
raining down in heavenly sounds (p. 16), it is a life-
giving water that pours down on those lands 
quickening them, with its kiss. 

Fundamental is the lyric Not just from the Shade 
of Remembrance (p. 32), from which the title chosen 
by the author for this book is taken; it is like an 
introduction written by the poet himself for the poems 
of this anthology. In just two stanzas he explains that 
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Questa rievocazione risveglia nel poeta un 
rapporto con la natura che si era sbiadito. Con accenti 
chiaramente bucolici (l’Arcadia di Goethe citata 
lontano ma sempre vicino nel suo pensiero e nel suo 
nell’epigrafe del libro) raffigura terre, fiumi, laghi, 
mare, mondo animale, mondo vegetale di quel Paese 
cuore, ripensa al duro lavoro del contadino e del 
pastore, all’attesa ansiosa della pioggia e al suo effetto 
miracoloso per le cose e per gli uomini.  

Il tema della pioggia è uno dei più cari a Julio 
Savi e ricorre più volte in queste poesie. Un esempio 
tra i tanti è La pioggia inaspettata (p. 61), fenomeno 
rigenerante per piante, animali e uomini nel 
bassopiano, e talmente inebriante per il nostro poeta 
da indurlo a sognare una vita non bisognosa di 
laboriosità e allo stesso tempo a sentire in sé un 
rinnovato vigore e uno stimolo a essere ancor più 
laborioso.  

Ritroviamo la pioggia in Al bacio dell’acqua 
feconda (p. 31), una delle più belle e intense poesie di 
questa raccolta, dove in pochi versi il poeta descrive il 
trionfo del sole raggiante negli immensi cieli limpidi e 
azzurri dell’Eritrea, mai infestati da impurità e mai 
rabbuiati dal grigiore dell’inverno, che nella sua 
mistica immaginazione evocano la purezza del 
pensiero, la gentilezza del cuore, la radiosità 
dell’anima. Quando in quei luoghi arriva la pioggia, 
essa non è mai un trauma: è un evento di gioia sempre 
benvenuto, un dono a lungo desiderato, è pioggia 
purificatrice che cade con rumor celeste (p. 17), è 
acqua vivificante che scende su quelle terre a 
fecondarle, con un bacio.  

Basilare è la lirica Non solo dal colore del 
ricordo (p. 33), da cui è tratto il titolo scelto 
dall’autore per questo libro; è come un’introduzione 
data dal poeta stesso alle poesie qui raccolte; in due  
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 the basic themes in this collection of Poems of Africa 
are just two: the sensations he is experiencing while 
being touched by these memories, and the deeper 
feelings pouring down upon him from his 
remembrances or renewed view of the places of his 
past; nostalgia and regret on the one hand, 
contemplation and mysticism on the other. In his 
descriptions, Julio’s color palette is rich and abounds 
in shades: the blue or the turquoise of an 
uncontaminated sky; the ivory clouds; the ashes gray 
of rain-announcing nimbus; the rosy waters in the 
rising sun; the silvery waves beneath the moon; the 
purple twilight; the green of the island off Massawa 
coasts; and the mingled colors of crimson sunsets. His 
memory almost always has a color. And when the 
poet is saddened by the weeping greyness reigning in 
our skies in certain seasons, his thoughts go back to 
the past, to the almost forgotten light of the Eritrean 
sky, and he feels appeased. But beyond the shade of 
remembrance, in the poet’s mystical vision that light 
becomes the light of faith, which compensates for 
every sacrifice in the toilsome journey of a conscious 
humanity towards spirituality. 

In the short poem You too will be a memory (p. 
14), written when the author still lived in Asmara, we 
find a kind of starting point for this collection, a sort 
of melancholic premonition of a feeling that will later 
appear to a reluctant poet and will make him suffer 
(It’s Just a Remembrance, p. 28). But Some Day I 
Shall Come Back Forever, declares the poet (p. 82), 
and announces to his Eritrean friends that he intends 
to rejoin them permanently, to return to Eritrea 
forever, to give himself back to his native land, and be 
buried there. And he dreams of this as happy event, 
when he will be welcomed with celebrations, in a 
blaze of plants, flowers, and animals, all happy to have 
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him back with them, a dream described in a huge 
multicolored fresco with mountains, plains, and rivers of 
the Eritrean plateau in its background. This definitive 
return will mark Julio’s final victory in his fight against 
nostalgia and regret. But its accompanying dream may 
conceal another more immaterial one and be seen as a 
metaphor of a spiritual yearning, in accordance with his 
belief and mysticism: the return of his soul into the arms 
of the supreme source of life, close to his loved ones, as 
testified in the finale of the moving poem dedicated to 
his father (a superlative declaration of respect, love, and 
gratitude, p. 78). 

These notes are not intended as an exhaustive 
critical analysis of this beautiful work by Julio Savi, 
but only as a brief presentation of the peculiar traits of 
his poetic art for readers who are not yet familiar with 
it. There is much more to say about the poems 
collected in this book, but I don’t think it is necessary 
to go further, because Julio nourishes us with 
memories and sensations experienced by many of us, 
which he, a refined poet as he is, knows how to green 
up, with delicacy, elegance and balance, and with no 
pining. Whoever reads these verses can easily 
discover by oneself one’s own personal memories and 
feelings that might be of assistance in rediscovering a 
part of oneself. His words are easy; at times they seem 
barely whispered; they do not overwhelm you: they 
make you gently slide into the places and landscapes 
where you lived and into the atmospheres in which 
you have been immersed, and often get a sigh out of 
you, sometimes bitter, sometimes sweet, almost a 
smile. As you read these verses, you feel a gentle hand 
laying on your shoulder, and leading you on a 
backwards journey: a consolation for the nostalgic, a 
delightful awakening for the forgetful. 

September 2020 
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un immenso affresco multicolore a cui monti, piane e 
fiumi dell’altopiano eritreo fanno da sfondo. Questo 
ritorno definitivo segnerà la vittoria finale di Julio 
nella lotta contro nostalgia e rimpianto, ma 
verosimilmente il sogno che lo accompagna può 
celarne un altro più immateriale ed essere visto come 
la metafora di un auspicio spirituale, conforme al suo 
credo e al suo misticismo: il ritorno dell’anima tra le 
braccia della fonte suprema della vita, vicino a coloro 
che ha amato, come testimonia il finale della 
commovente poesia dedicata al padre (superlativa 
dichiarazione di rispetto, amore, riconoscenza, p. 79). 

Queste note non intendono essere un’analisi 
critica esaustiva di questa bella opera di Julio Savi, ma 
solo una breve presentazione delle caratteristiche della 
sua arte poetica per coloro che ancora non la 
conoscessero. Molto ancora ci sarebbe da dire sulle 
poesie contenute in questo libro, ma non credo sia 
necessario perché Julio ci nutre di ricordi e sensazioni 
che molti di noi proviamo e che lui, da poeta raffinato, 
sa rinverdire con delicatezza, eleganza ed equilibrio, 
senza struggimenti. Chi legge questi versi può 
facilmente trovare da sé rimembranze e sentimenti che 
gli appartengono e che forse lo aiutano a ritrovare una 
parte di se stesso. Le sue parole sono leggere, a volte 
sembrano appena sussurrate; non ti travolgono: ti 
fanno scivolare dolcemente nei luoghi e paesaggi in 
cui sei vissuto e nelle atmosfere in cui sei stato 
immerso, e spesso suscitano in te un sospiro, a volte 
amaro, a volte dolce e tendente al sorriso. Nel leggere 
questi versi, tu senti una mano che si poggia 
teneramente sulla spalla e ti conduce in un viaggio a 
ritroso: una consolazione per i nostalgici, un delizioso 
risveglio per i dimentichi. 
 

Settembre 2020 
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Pour Down, O Rain 
 
  To the heavy rains 
 
Pour down, O rain 
pour down from somber 
gray ashes gray clouds 
pour down on the earth 
all are waiting for you 
and I too. 
 
 
Asmara, 9 July 1956 
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Cadi pioggia 
 
  Alle grandi piogge 
 
Cadi pioggia 
cadi dalle nuvole 
grigie cineree 
cadi sulla terra 
tutti t’aspettano 
anch’io t’aspetto. 
 
 
Asmara, 9 luglio 1956 
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I’ll Be Free Once Again 
 
O blue sky spreading  
out its infinity  
before my gaze  
 
I’d like to bind you 
in my eyes and  
hold you forever  
 
I’d like to soar through  
your endless spaces  
and enjoy in that flight  
the inebriation of freedom  
 
O blue sky wait for me  
I am in chains now 
but I’ll be free once again. 
 
 
 
 
Asmara, 12 August 1956 
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Sarò libero ancora 
 
Azzurro cielo 
che dilaghi infinito 
dinanzi allo sguardo 
 
Vorrei imprigionarti 
nelle pupille  
e qui tenerti  
per sempre 
 
Vorrei librarmi 
nei tuoi sconfinati spazi 
per godere nel volo 
l’ebbrezza della libertà 
 
Azzurro cielo 
aspettami sono 
ora in catene ma 
sarò libero ancora. 
 
 
Asmara, 12 agosto 1956 
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Sighs of Love 
 
O wind that blows 
from the sea exhaling 
the scent of the waves! 
You enfold me in your 
spacious embrace 
and sweep me away 
with the leaves 
scorched by the sun. 
 
The sun has also 
drained my heart 
and closed it to joy. 
But you bring me 
today sighs of love. 
 
 
Massawa, 3 December 1956 
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Sospiri d’amore 
 
Vento che spiri dal mare 
esalando gli odori dell’onde 
mi avvolgi nelle ampie 
tue braccia e mi sospingi 
lontano assieme alle foglie 
seccate dal sole 
 
Il sole ha inaridito 
anche il mio cuore 
e l’ha chiuso alla gioia 
Ma tu ora mi porti 
sospiri d’amore. 
 
 
 
 
Massaua, 3 dicembre 1956 
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Soft Voices of the Sea 
 
  For Massawa 
 
Enchanted skies  
dotted with stars  
 
Rosy waters 
in the rising sun  
 
Silvery waves 
‘neath the moon high in the sky 
 
Soft voices of the sea  
battering the sands  
 
Mysterious lines 
of ivory clouds  
 
Plowed by swallows 
flying at eventide.  
 
 
Massawa, 3 December 1956 
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Morbide voci del mare 
 
   A Massaua 
 
Cieli incantati 
trapunti di stelle 
 
acque rosate 
dal sole sorgente 
 
onde argentate 
dalla luna nel cielo 
 
morbide voci del mare 
che batte contro la rena 
 
arcani disegni 
di nubi d’avorio 
 
solcate da rondini in volo 
sul far della sera. 
 
 
Massaua, 3 dicembre 1956 
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There is Peace on the Sea 
 
   For Massawa 
 
There is peace in the sky  
bedecked with pearls  
and sapphires. 
 
Peace  
on the sea  
lightly rippling. 
 
There is peace in the green  
island among the mangroves  
laid down among the dunes.  
 
Peace  
in the gentle breeze  
stirring the waters.  
 
Light colours  
inspire  
peace. 
 
Low voices  
whisper  
peace. 
 
Peace murmurs  
the earliest star 
 
* — About one mile south of Massawa there is a coral islet, 
Sheik Said, covered with lush mangrove vegetation, known as 
Green Island. 
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È pace nel mare 
 
   A Massaua 
 
È pace  
nel cielo 
azzurro e di perla. 
 
È pace  
nel mare 
appena increspato. 
 
È pace  
nell’isola verde* 
fra le mangrovie sulle dune adagiate. 
 
È pace  
nell’aria che lieve  
si muove sull’acque. 
 
I tenui colori 
ispirano  
pace. 
 
I suoni sommessi 
bisbigliano  
pace. 
 
Pace sussurra 
la prima stella 
 
* — A meno di un miglio a sud di Massaua si trova un isolotto 
madreporico, Sheik Said, coperto da una fitta vegetazione di 
mangrovie, noto come Isola Verde. 
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while glittering  
above the horizon.  
 
Peace  
say even the seagulls  
asleep upon the sandbanks.  
 
 
 
 
Massawa, 3 December 1956 
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palpitando 
sull’orizzonte. 
 
Pace  
mi dicono 
anche i gabbiani 
che dormono 
là sulla rena. 
 
 
Massaua, 3 dicembre 1956 
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You Too Will Be a Memory 
 
You too will be a memory 
confused with other memories 
the joy you give me today 
will become a painful wound 
I shall be lonely again. 
 
 
Asmara, 19 June 1957 
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Sarai tu pure un ricordo 
 
Sarai tu pure un ricordo 
confuso con altri ricordi 
la gioia che oggi mi dai 
diverrà piaga dolente 
sarò ancora solo. 
 
 
Asmara, 19 giugno 1957 
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Pure Water Rains 
 
Pure water rains 
in heavenly sounds 
a purifying shower. 
 
 
Asmara, 10 July 1957 
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Piove acqua pura 
 
Piove acqua pura 
con rumor celeste 
pioggia purificatrice. 
 
 
Asmara, 10 luglio 1957 
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And in Weariness Now He Returns* 
 
I weep  
for that old man  
who from the toils  
of his youthful days 
drew only regret.  
Everything lost,  
in weariness  
now he returns. 
 
 
Red Sea, September 1961 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
* — Among the Italians who in September 1961 embarked on 
the S.S. Diana for their final return to Italy, there was also an 
old man who had with him only a towel on his shoulders and a 
torn suitcase filled with worn clothes and faded photographs. 
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E oggi ritorna stanco* 
 
Piango per quel vecchio 
infermo che dalle fatiche 
della giovinezza ha tratto  
solo rimpianto. 
Tutto ha perduto 
e oggi ritorna stanco. 
 
 
 
 
Mar Rosso, settembre 1961 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
* — Fra gli italiani che il 17 settembre 1961 s’imbarcavano 
sulla motonave “Diana” per rimpatriare definitivamente, c’era 
anche un vecchio infermo che con sé aveva soltanto un 
asciugamano a tracolla e una vecchia valigia piena di 
indumenti usati e fotografie sbiadite. 
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Their Tears Quicken a Country 
 
A multitude grieves  
over a world  
now faded away.  
Wherever they go  
they sigh for a dream  
that lasted a day.  
 
And yet their tears 
quicken a people 
the sun is setting for them 
and rising for their brothers 
they did not/could not  
   understand.  
 
 
Asmara, 4 September 1963 
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Quel pianto feconda una terra 
 
Una folla di uomini piange 
un mondo perduto nel nulla. 
Ovunque si rechi rimpiange  
quel sogno durato un istante. 
 
Ma col suo pianto 
feconda una terra 
il sole tramonta per lei 
sorge per i suoi fratelli 
che non ha potuto/saputo  
    capire. 
 
 
 
 
Asmara, 4 settembre 1963 
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Voices Are Heard of Farewell* 
 
Uncertainty  
wherever you look at  
tremours are seen  
voices are heard of farewell 
farewell is bidden  
to lifelong friends. 
 
 
 
Asmara, 4 September 1963 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
* — The exodus of the Italians from Eritrea began in 1946, 
immediately after the Second World War, went on for almost 
30 years and may be considered virtually completed with the 
escalation of the war between Eritreans and Ethiopians 
immediately after the murder of Negus Haile Selassie on 27 
August 1975 and the following nationalization campaign 
promoted by the new Ethiopian government. 
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Si senton parole di addio* 
 
Incertezza 
ovunque si guardi 
si vedon tremori 
si senton parole  
di addio si dice  
addio agli amici  
di sempre. 
 
 
Asmara, 4 settembre 1963 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
* — L’esodo degli italiani dall’Eritrea è incominciato nel 1946 
poco dopo la fine della seconda guerra mondiale, si è protratto 
per quasi trent’anni e si è pressoché concluso con 
l’intensificazione delle ostilità fra eritrei ed etiopi subito dopo 
l’assassinio del negus Hailé Selassié il 27 agosto 1975 e la 
successiva campagna di nazionalizzazioni promossa dal nuovo 
governo etiopico. 
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But My Heart Doesn’t See 
 
Well-known places they are 
where the familiar forms of childhood are once 
more  
seen where sounds  
of old times are heard  
as if they had stopped.  
 
But my heart neither sees  
nor hears. It has changed  
so much that it no longer feels  
the things which were 
in a day forever past. 
 
 
 
Asmara, 4 September 1963 
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Ma il cuore non vede 
 
Sono luoghi noti 
ove l’occhio ritrova 
le usate forme 
della fanciullezza 
ove l’orecchio ode 
i rumori d’un tempo 
che par si sian fermati. 
 
Ma non vede e non sente 
il mio cuore. Non può 
tant’è mutato ritrovare  
ciò che era in un giorno  
ormai passato. 
 
 
Asmara, 4 settembre 1963 
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Between Houses and Stony Lanes 
 
     For Eritrea 
 
Tight between houses and stony lanes  
the poisoned soul staggers. It looks  
for the expanses of that blue sky  
where its eyes were lost  
when – clinging to a rock –  
it embraced the earth in a glance 
to the farthest horizon.  
 
 
Bologna, 30 November 1964 
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Fra case e pietrose strade 
 
    All’Eritrea 
 
Stretta fra case e pietrose strade 
l’anima vacilla attossicata. 
Cerca gli spazi di quel cielo azzurro 
dove gli occhi suoi si persero 
quando aggrappato a una roccia 
lo sguardo imprigionava la terra 
fino all’ultimo orizzonte. 
 
 
Bologna, 30 novembre 1964 
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It’s Only a Memory 
 
    For Asmara 
 
 Asmara, 
 
Your name  
fades away  
your low houses  
your roads dissolve  
into the haze like  
early in the morning  
when I would go to school.  
 
 It’s only a memory 
 and I wish it were not!  
 
The loneliness  
of adolescent years  
in the infinite vastness  
of your blue  
cloudless skies  
the distant voices  
of the yearning heart  
in the rustling 
eucalyptus leaves  
the lost innocence  
in the virgin beauty  
of your crimson sunsets.  
 
 It’s just a remembrance  
 and I wish it were not!  
 
Bologna, 11 December 1964 
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È solo un ricordo 
 
   Ad Asmara 
 
 Asmara, 
 
il tuo nome 
s’allontana 
le tue basse case 
le tue strade 
svaniscono nella nebbia 
come al mattino presto 
quando andavo a scuola. 
 
 È solo un ricordo 
 e non vorrei! 
 
La solitudine 
dei giorni adolescenti 
nell’infinita vastità 
dei tuoi cieli azzurri 
senza nubi 
le voci lontane 
del cuore anelante 
nello stormire  
degli eucaliptus 
l’innocenza perduta 
nella vergine bellezza 
dei tuoi tramonti agonizzanti. 
 
 È solo un ricordo 
 e non vorrei! 
 
Bologna, 11 dicembre 1964 
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In the Kiss of Life-giving Water 
 
    For Eritrea 
 
Perhaps your blue skies  
crystalline in the freedom  
of the sun I love ‘cause  
in them I transfigure  
purity of thought  
kindliness of heart  
radiance of spirit.  
Breath is never failing  
when in that alabaster  
the majesty of the sun  
triumphs and breasts swell  
and hearts leap in joy  
and anguishes and grayness  
of smoke and wintry mists  
are an unknown burden.  
When the condensed  
vapour of your sky pours  
down in water it is not  
a drizzling and uninterrupted  
weep of bitter tears it is  
a sound of pearls a cascade  
of joyous notes. And your  
never drenched soil rots 
not but reflowers in the kiss  
of a life-giving water.  
 
 
Bologna, 3 February 1966 
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Al bacio dell’acqua feconda 
 
    All’Eritrea 
 
Forse i tuoi spazi azzurri 
limpidi nella libertà del cielo 
io amo perché in essi  
mi trasfiguro la purezza  
del pensiero la gentilezza  
del cuore la radiosità  
dell’anima. Il respiro  
non è mai mozzo quando  
in quell’alabastro trionfa  
la maestà del sole e il petto  
si dilata e il cuore batte  
di gioia e angosce e grigiori 
di fumi e brume invernali 
sono peso mai conosciuto. 
Quando liquido si riversa 
il vapore addensato nel cielo 
non è pianto gemente 
e ininterrotto di lacrime  
amare è rumore di perle 
è cascata di note gioiose 
e la terra mai intrisa 
non marcisce, ma rifiorisce 
al bacio dell’acqua feconda. 
 
 
 
 
Bologna, 3 febbraio 1966 
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Not Just from the Shade of Remembrance 
 
    For Eritrea 
 
And when the weeping  
grayness of these sunless  
skies drenches my thoughts 
with weariness and gloom 
the yearning for your blue skies 
intoxicating in the sensuous  
delight of the sun wrings  
all the more my heart. 
And my pupils widen  
while seeking in the past  
your almost forgotten light. 
  
Your beauty arises not just 
from the shade of remembrance:  
it is the very longing for Infinite  
Reality and unsullied purity, 
it is a conscious humanity 
that sacrifices itself hour after hour 
upon the altar of the spirit 
and rejoices in its renunciation 
because the light of faith 
overcomes each of its faults. 
 
 
 
 
 
Bologna, 14 February 1966 
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Non solo dal colore del ricordo 
 
    All’Eritrea 
 
E quando il grigiore piangente 
di questo cielo senza sole 
intride il mio pensiero di noia  
e di tristezza il desiderio  
dei tuoi cieli azzurri 
inebrianti nella gaudente 
voluttà del sole stringe  
ancor più il mio cuore 
e la pupilla si dilata 
cercando nel passato 
la tua luce 
quasi dimenticata. 
 
La tua bellezza 
non nasce solo 
dal colore del ricordo: 
è l’anelito della realtà  
infinita e dell’intatta  
purezza, è la consapevole  
umanità che si sacrifica 
momento per momento 
sull’altare dello spirito 
gioiosa nella sua rinunzia 
perché la luce della fede 
soverchia ogni sua mancanza. 
 
 
Bologna, 14 febbraio 1966 
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The Voices of Time 
 
I am here to seek 
a thread of time  
which seems as lost,  
to discover reasons  
of repressed feelings,  
and renew ties  
now covered  
with veils of sand.  
And you, O wind,  
have your voice  
of old and stir  
the eucalyptus leaves  
in sound as though  
of flowing waters.  
Whereas everything here  
longs for rain  
and from the parched fields  
unceasing anthems  
of prayer are raised.  
 
Only when the zenithal sun  
distills warmer vapours  
from the salty expanses  
of the Erythrean Sea,  
will there be exultation  
of waters and colours.  
 
But even now  
I love to stay here  
where the inner voice  
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Le voci del tempo 
 
Sono qui a cercare 
un filo del tempo 
che sembra smarrito, 
a ritrovare perché 
di sentimenti rimossi, 
a riallacciare legami 
ora coperti da veli  
di sabbia. E tu vento 
hai la voce di sempre 
dalle foglie degli eucaliptus 
trai rumori che sembrano 
d’acque scorrenti 
mentre tutto qui 
anela alla pioggia 
e dalla terra riarsa 
ininterrotte salgono 
voci di preghiera. 
 
Solo quando il sole  
zenitale distillerà  
più caldi vapori 
dalle salse distese 
del Mare Eritreo, 
qui sarà un tripudio 
d’acque e colori. 
 
Ma anche ora 
mi è caro restare  
qui dove la voce  
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is no longer silent  
no longer stifled  
by other noises. 
 
The harps of the heart  
resound in the blowing wind.  
The soul renders  
its praise unto God.  
The arid soil then becomes  
verdant, woods cover  
with buds, a scent  
of eternity wafts  
through the air. Time,  
why even here do you fly?  
 
 
 
Asmara, 4 February 1992 



IL COLORE DEL RICORDO 37 

 
 

interiore non tace  
più soffocata  
da altri rumori. 
 
Le arpe del cuore 
risuonano ai soffi  
del vento. L’anima  
innalza la sua lode  
a Dio. L’arido suolo 
allora fiorisce, 
il legno germoglia, 
si sente profumo  
d’eterno. Tempo, 
perché anche qui  
te ne vai? 
 
 
Asmara, 4 febbraio 1992  
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The Old Asphalted Road  
 
For Rosa Palmucci Savi 
 
            Liza,  
from the old asphalted road  
there where in former days  
I saw your blond hair  
and I heard your resonant  
voice today I hear  
but sounds of the wind.  
Your house disappeared.  
Felled your trees,  
only stumps now remain.  
Even the brook dried up  
that once watered your fields.  
And you, where have you gone?  
 
         Liza,  
among those aged stumps  
from the old asphalted road  
I already see tender eucalypti  
sprouting. And the blue sky  
is here and there whitened  
with dewy clouds. You’ll see,  
soon it will rain and all will reflower.  
 
 
* — Liza, German and Christian, married to Zion, a Jew 
gentleman, and their Catholic Italian adopted son migrated to 
the new State of Israel, and settled near Haifa, the spiritual and 
administrative centre of the Bahá’í Faith. 
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La vecchia strada d’asfalto 
 
A Rosa Palmucci Savi  
 
              Lisa,* 
dalla vecchia strada d’asfalto 
là dove un tempo vedevo  
i tuoi biondi capelli sentivo  
la tua voce sonora ora odo  
soltanto rumori del vento. 
Non c’è più la tua casa. 
Tagliati i tuoi alberi, 
ne restano i ceppi. 
È asciutto anche il ruscello 
che allora irrigava i tuoi campi. 
E tu, dove sei? 
    Lisa, 
fra quegli annosi ceppi 
dalla vecchia strada d’asfalto 
vedo già germogliare 
teneri eucaliptus. 
E il cielo turchino 
è imbiancato qua e là 
da roride nubi. Vedrai, 
presto cadrà anche  
la pioggia e tutto rifiorirà. 
 
 
* — Lisa, cristiana tedesca, sposata a Sion, ebreo levantino, e 
il loro figlio adottivo italiano cattolico attorno al 1950 
migrarono in Israele, sistemandosi nei pressi di Haifa, centro 
spirituale e amministrativo della Fede bahá’í. 
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In your place a new owner’s  
silvery voice will be heard.  
Who knows, that future woman  
may bestow even more joys,  
even sweeter remembrances  
may she leave behind!  
 
I climb the steep banks  
of that arid brook and enter  
your untilled fields. The past  
remains outside on the old,  
now broken, asphalted road.  
Among those tender eucalypti  
everything speaks of prime  
and bloom.  
 
Yes, Liza,  
now I hear again your voice.  
It comes from your new fields  
and I have no more regrets.  
Now you call me from a Kingdom  
I know I belong to, whereof I catch  
but fleeting glimpses. And you  
also tell me to rest assured  
that time does not go by in vain,  
that a thousand friendly hands  
are always ready to give help,  
that any little good we do  
bears much more conspicuous fruits.  
   Liza, 
I go no further. 
I heard your answer.  
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Al tuo posto s’udrà  
la voce argentina 
d’un’altra padrona. 
Chissà che quella donna futura 
non doni ancora più gioie 
ancor più dolci ricordi 
non si lasci alle spalle! 
 
Superate le pareti scoscese 
dell’alveo inaridito 
entro nei tuoi campi incolti. 
Resta fuori il passato 
sulla vecchia strada d’asfalto 
ora sconnessa. Fra i teneri  
eucaliptus tutto parla  
di nuovo e di rigoglio. 
 
Sì, ora risento la tua voce, 
        Lisa. 
Viene dai tuoi nuovi campi 
e non ho più rimpianti. 
Tu mi chiami ora da un regno 
cui so di appartenere 
e di cui tuttavia intravedo 
solo fugaci sprazzi. 
E mi suggerisci anche la certezza 
che il tempo non trascorre invano, 
che mille mani amiche 
sono sempre pronte ad aiutare 
che quel poco di bene che facciamo 
dà frutti assai più cospicui. 
Non vado oltre,  
    Lisa. 
Ho udito la risposta. Ritorno ora 
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I now return to my old  
asphalted road. At home  
Rose, your friend of former  
days now grown old, awaits me.  
and warmth of younger arms  
Today, she needs the strength  
that, in spite of age and toil,  
she may rise at last to her feet again.  
 
 
 
Asmara, 4 February 1992 
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sulla vecchia strada d’asfalto. 
A casa mi attende Rosa, 
la tua amica d’un tempo 
che ora s’è fatta vecchia.Le occorrono oggi 
la forza e il calore 
di più giovani braccia 
perché malgrado gli anni  
e la fatica possa infine  
rialzarsi in piedi. 
 
 
Asmara, 4 febbraio 1992 
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The Maazo Valley 
 
On the edge  
of the Maazo valley  
among stones and shrubs  
that seem to have implored 
rain vainly over the years,  
yet I picked up a red  
rumex panicle a pompon  
of golden mimosa a chalice  
of yellow osiris. There 
a succulent aloe all covered  
with dust still flourishes. Umbrellas  
of spirocarpas albeit scattered,  
appear on the horizon.  
And in the village of Saladaro  
thrives an aged and thorny acacia.  
But whenever great downpours  
of rain do fall, what a merry  
sound of flowing waters, what flights  
of birds, what gaiety  
of verdure and flowers!  
 
 
Saladaro, 5 February 1992 
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La valle del Maazò 
 
Sul ciglio della valle  
del Maazò fra sassi  
e sterpaglie che sembrano  
invano da anni invocare  
la pioggia pure ho raccolto 
una pannocchia di romice  
rosso una sferula di mimosa  
dorata un calice di osiride gialla. 
Là impolverata vegeta ancora 
un’aloe grassa. All’orizzonte 
spuntano, pur rari, ombrelli  
di spirocarpa. E presso il villaggio  
di Saladarò prospera annosa 
un’antica acacia spinosa. 
Ma se mai abbondante 
vi scende la pioggia che gaio  
rumore di acque scorrenti, 
che voli di uccelli, 
che festa di verde e di fiori! 
 
 
 
Saladarò (Eritrea), 5 febbraio 1992 
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The Sycamore 
 
Yesterday, near  
to Saganeiti I met  
a lapwing, hopping  
around on her thin legs;  
tuft in the wind,  
she flew ‘midst  
stones and shrubs,  
while pecking up such scraps 
as she could find. ‘Stop’,  
I bade, ‘tell me what happend  
to the greenery which once 
the Hebo valley mellowed?’  
 
The lapwing  
looked at me surprised.  
‘The Hebo valley  
has for many a long year 
been parched and dry.  
Go reach the plain  
of Degghera Libe.  
There, ask the majestic  
sycamore, for centuries  
witness of the world’s events’.  
 
So on I went and found  
the ancient sycamore,  
 
* — At about 40 miles southeast of Asmara, on the road 
toward Addis Ababa, there is a flat valley, known as the plain 
of Deghera Libe, where a number of ancient, enormous 
sycamores (Sycomorus or Ficus vasta) grow, the last remnants 
of an ancient forest. 
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Il sicomoro* 
 
Ieri nei pressi di Saganeiti 
ho incontrato una pavoncella. 
Saltava sulle gambette sottili; 
il ciuffo nel vento, volava 
fra pietre ed arbusti 
beccando quel poco di cibo 
che poteva trovare. 
– Fermati le ho detto, 
raccontami cos’è successo  
del verde che addolciva  
la valle di Hebò? 
 
La pavoncella 
mi ha guardato sorpresa. 
– Da anni la valle di Hebò 
è secca e riarsa. 
Va avanti fino alla piana 
di Deggherà Libé. 
Là chiedilo al sicomoro maestoso 
da secoli testimone 
delle vicende del mondo. 
 
Ho proseguito 
e ho trovato 
il sicomoro antico, 
il ceppo nodoso, 
 
* — A circa 60 chilometri a sud est di Asmara, lungo la strada 
che conduce ad Addis Abeba, si trova una vallata pianeggiante, 
conosciuta come piana di Degherà Libè, nella quale si ergono 
alcuni vecchissimi, giganteschi sicomori della varietà 
Sycomorus o Ficus vasta, ultimi resti di un’antica foresta. 
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gnarled trunk, rough  
bark, and far  
outstretching branches,  
and sat me down  
below his shady leaves,  
stirred by the wind –  
a cool and resonant sound.  
 
And when the mind  
fell silent that sound  
became a voice  
and the old sycamore told me  
a recent story of pillages,  
wars and ingravescent drought.  
He recalled extinguished friends,  
expressed the anguish  
of younger saplings.  
But there were no tears  
in his words.  
 
From a distant Land, he said,  
that, once a desert,  
had blossomed again 
into a sacred garden,  
voices of joy had come.  
In his wisdom  
the sycamore knew  
already a rain had fallen  
to quicken his valley anew;  
and that life-giving water  
would soon be there as well. 
 



IL COLORE DEL RICORDO 49 

 
 

la ruvida corteccia, 
i lunghi rami protesi  
lontano dal tronco. 
Mi sono seduto 
all’ombra delle sue foglie, 
che il vento agitava 
in un rumore fresco e sonoro. 
 
E quando la mente  
ha taciuto s’è fatto  
voce il rumore 
e m’ha narrato, 
il vecchio sicomoro, 
una storia recente 
di spoliazioni e di guerre, 
di siccità ingravescente. 
Ha ricordato gli amici  
scomparsi, ha detto  
dei timori dei più giovani  
arbusti. Ma non v’era  
pianto nelle sue parole. 
 
Da una terra lontana, 
un tempo deserta 
e ora risbocciata 
in un sacro giardino, 
gli erano giunte – mi disse – 
voci di gioia. Nella sua  
saggezza il sicomoro  
sapeva che era già caduta  
una pioggia che avrebbe  
rinverdito la sua valle, 
che presto anche lì sarebbe  
giunta l’acqua feconda. 
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What flowers then  
of euphorbias and acacias,  
what soft fruits  
of prickly-pears,  
what bloom of younger  
sycamore trees,  
how many eleltas* 
of festal joy!  
 
I left the sycamore-fig  
as he was still describing  
a more luminous future.  
And from those parched places  
I carried off no gloomy thoughts 
but rather the certitude  
of forthcoming harvests.  
 
 
Saganeiti (Eritrea), 10 February 1992 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
* — The elelta is a typical cry of joy of Eritrean women. 
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Quali fiori allora 
di euforbia e d’acacia, 
quali morbidi frutti 
di fico d’India, quale rigoglio 
di più giovani sicomori, 
quanti eleltà* di gioia festiva! 
 
Ho lasciato il sicomoro 
che ancor descriveva 
un futuro più bello. 
E da quei luoghi  
inariditi non ho portato  
via tristezze ma certezza 
d’imminenti raccolti. 
 
 
 
 
Saganeiti (Eritrea), 10 febbraio 1992 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
* — L’eleltà è il tipico trillo di gioia delle donne eritree. 
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The Remote Heaths of a Former Day 
 
Why in this land 
the swashing waves of the lake  
under the crystalline sky 
the rustling leaves 
in the caress of the wind  
the humming insects 
in the heat of the sun 
the distant echoes 
from the silent expanses –  
why do these voices 
tell me of the Infinite here 
more than anywhere else  
in the world? Are His  
Footsteps in this wilderness 
here perhaps closer? 
 
No, the voice I hear  
is the self’s alluring whisper 
that renews ancient memories 
lost in the heart’s recesses: 
the doors of time forever  
locked up seem to reopen 
on the remote heathes 
of a former day, 
under the illusion 
that the immutable roads 
of a completed journey 
may be trod again  
in a different way. 
 
I still hear ringing  
voices I see fair hair 
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Sulle lande remote d’un giorno che fu 
 
Perché in questa terra 
lo sciabordio delle onde  
del lago sotto il limpido cielo 
il fruscio delle foglie 
alla carezza del vento 
il ronzio degl’insetti 
nel calore del sole gli echi  
lontani dalle silenti distese – 
perché questi rumori 
mi parlano dell’Infinito 
più che altrove nel mondo? 
Sono forse qui più vicino 
alle Orme sue nel deserto? 
 
No, la voce che sento 
è il suadente sussurro  
dell’io, che rinnova  
antiche memorie 
nelle pieghe del cuore  
perdute: le porte  
del tempo per sempre  
serrate sembran riaprirsi 
sulle lande remote 
d’un giorno che fu, 
nell’illusione di ripercorrere 
in modo diverso 
le immutabili strade 
d’un viaggio compiuto. 
 
Sento ancora 
voci squillanti 
vedo biondi capelli 
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dishevelled by the wind 
I hear calls of joy  
I breathe adolescent  
perfumes. The spell  
is renewed of a feeling 
never recaptured  
elsewhere in the world. 
 
Here I am the rock 
that basks in the sun  
I am the frond that sings  
in the blowing wind 
I am the wave that caresses  
the grassy shore I am the one  
who speaks from the waves  
of this lake I am the bee 
that collects the pollen 
from the Maskal flower 
I am the flower that unfolds  
its yellow corolla to the green  
warmth of the meadow. 
Here still and forever I am 
a part of the whole. 
Far from here, what am I? 
O to be the wind  
Instead that unruffled  
blows upon all the lands  
 
 
* — The yellow Maskal daisy (Coreopsis boraniana) 
flourishes in the Eritrean highlands in September after the 
heavy rains and during the period of the Maskal festivities (27 
September), commemorating the Invention of the Cross by 
Empress Helen, Constantine’s mother. 
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scomposti dal vento 
odo richiami di gioia 
respiro adolescenti  
profumi. Si rinnova  
l’incanto d’un sentimento 
mai più ritrovato 
altrove nel mondo. 
 
Qui sono la roccia 
che si scalda ai raggi  
del sole sono la fronda 
che canta ai soffi del vento 
sono l’onda che accarezza  
la riva erbosa sono io  
che parlo da queste onde  
di lago sono l’ape 
che raccoglie il polline 
dal fiore del mascal* 
io il fiore che dischiude  
la gialla corolla al verde  
tepore del prato. Qui sono  
ancora e sempre parte  
del tutto. Lontano da qui, 
cosa sono? Potessi  
invece essere il vento 
che indisturbato soffia 
su ogni contrada del mondo 
 
 
* — Il mascal (Coreopsis boraniana) è una margherita gialla 
che fiorisce sull’altopiano eritreo nel periodo del Mascal, la 
festività civile e religiosa che, il 27 settembre, celebra la fine 
delle grandi piogge e commemora il ritrovamento della croce 
di Cristo da parte dell’imperatrice Elena, madre di Costantino. 
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of the world or the sun 
that shines everywhere 
and never withholds 
its gift of heat and light. 
 
 
Addi Nefas (Eritrea), 14 September 1992 
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o il sole che ovunque  
risplende senza mai negare  
ad alcuno il suo dono 
di calore e di luce. 
 
 
Addì Nefas (Eritrea), 14 settembre 1992 
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In the Silence of That Sunny Valley 
 
O that I might bequeath 
these bones of mine 
to the harmony 
of this wild spot. 
 
I would become sand 
in the streambed 
always wetted by warm  
flowing waters that quench  
the thirst of trees,  
herbs and shrubs. 
 
I would become lymph 
of the tamarind tree. 
In its leaves I would bathe  
in the sunshine. 
In its fruits I would feed 
insects and birds. 
 
In the polished pebbles 
of the riverbed 
I would afford  
warmth to the lizards. 
 
In the silence 
of this sunny valley 
I would forever enjoy 
the majestic  
beauty of God. 
 
 
Mai Habar (Eritrea), 15 September 1992 
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Nel silenzio della valle assolata 
 
Potessi donar 
le mie membra 
all’armonia 
di questo luogo 
selvaggio. 
 
Diverrei sabbia 
nel letto del fiume 
sempre bagnata 
da calde acque scorrenti 
che dissetano 
alberi, erbe ed arbusti. 
 
Diverrei linfa 
di tamarindo. 
Nelle foglie godrei 
il calore del sole. 
Nei frutti nutrirei 
uccelli ed insetti. 
 
Nelle levigate rocce 
del greto del fiume 
donerei tepore 
ai ramarri. 
 
Nel silenzio 
della valle assolata 
per sempre godrei 
la maestosa 
bellezza di Dio. 
 
Mai Habar (Eritrea), 15 settembre 1992 
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The Unexpected Rain 
 
The unexpected rain 
clothed hillocks and plains 
in golden and green 
changing velvets. 
 
It freshened the shrubs 
in the lowlands 
and renewed the leaves  
on the ancient trees. 
 
The umbrellas of thorny acacias 
are thicker, the sycamores’  
leafage is greener 
and from their swollen barks 
latex exudes more abundant. 
 
The Ghindas’* leaves 
open broader 
to the rays of the sun 
and their turgid fruits 
seem ready to burst. 
 
The baobabs display  
unusual foliage and here  
and there fragrant jasmines  
are in bloom. 
 
 
* — The Ghinda (Calotropis procera), a typical shrub of the 
Eritrean lowland, characterized by broad leaves and green 
rounded fruits, filled with a silky down, wherefore the shrub is 
sometimes called ‘vegetable silk’. 
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La pioggia inaspettata 
 
La pioggia inaspettata 
ha ammantato 
pianori ed alture 
di cangianti velluti 
verdi e dorati. 
 
Ha ravvivato gli arbusti 
dei bassipiani 
e rinnovato le foglie 
degli alberi antichi. 
 
Sono più fitti gli ombrelli 
delle acacie spinose, più verdi 
le fronde dei sicomori, 
e dalle cortecce rigonfie 
il latice geme più generoso. 
 
Le foglie dei ghindà* s’aprono  
più larghe ai raggi del sole 
e i turgidi frutti sembrano  
pronti a scoppiare.  
 
I baobab sfoggiano 
insolite chiome 
e qua e là sbocciano 
odorosi gelsomini. 
 
 
* — Il ghindà (Calotropis procera) è un arbusto tipico del 
bassopiano eritreo, caratterizzato da larghe foglie e verdi frutti 
rotondi, pieni di lanugine setosa, per cui viene talvolta 
chiamato “seta vegetale”. 
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The doom palms’ 
uneven procession 
uninterruptedly winds 
along the distant shores 
of the sandy Barka’s expanses. 
Herds of baboons 
wade glittering streams  
under the rays of the sun. 
 
Dromedaries water 
while the cameleer sleeps 
under the palm-grove’s shadow. 
 
Perhaps his dream 
is not unlike mine: 
running away  
from a toilsome hour 
towards placid days 
free from the cares of time, 
forgetful of the fruits 
of an industrious zeal 
which yet the gifts  
of beauty and joy 
of that unexpected rain 
encourage to renew. 
 
 
 
Agordat (Eritrea), 19 September 1992 
 
* — The Barka is the major torrent in Eritrea, which flows 
northward from the Southern province of Serae, passing 
eastward of Asmara, toward Agordat and reaching the Red 
Sea, through the Sudan. 
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Sulle rive lontane 
della sabbiosa 
vastità del Barca* 
si svolge ininterrotta 
l’ineguale processione 
delle palme dum. 
 
Branchi di babbuini 
guadano rivi lucenti 
sotto i raggi del sole. 
 
Si abbeverano i dromedari 
mentre all’ombra dei palmizi 
il cammelliere dorme. 
 
Forse non è diverso 
il suo sogno dal mio: 
fuggire da un oggi di fatica 
verso tranquille giornate 
libere dalle cure del tempo 
immemore dei frutti 
del solerte impegno 
che pur il dono 
di bellezza e di gioia 
di quella pioggia inaspettata 
invita a rinnovare. 
 
 
Agordat (Eritrea), 19 settembre 1992 
 
* — Il Barca è il più importante dei corsi d’acqua dell’Eritrea. 
Nato nella provincia meridionale del Seraè, scorre verso nord 
passando a est di Asmara, bagna Agordat e sfocia nel Mar 
Rosso passando attraverso il Sudan. 
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Remote Calls 
 
Upon candelabra  
of Abyssinian euphorbias 
new green sprouts 
of tender buds. 
 
From grassy slopes  
spikes of aloes raise  
orange and red chalices 
toward the sky, yellow  
Maskals corollas red drupes  
of lentiscus sway in the gusts  
of the wind. 
 
Among huge pebbles 
warmed by the rays of the sun 
lizards and chameleons bask 
dragonflies and hornets drone. 
 
Around flower-stems of agaves 
hummingbirds soar. Under  
the clouds hawks slowly glide. 
 
In the sunlit silence  
of the highland remote  
calls of wayfarers  
and shepherds echo. 
 
Effaced by primeval rhythms  
the ephemeral disappears  
the essential remains. 
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Richiami lontani 
 
Su candelabri 
di euforbie abissine 
vegeta verde novello 
di teneri germogli. 
 
Da erbosi dirupi steli  
di aloe innalzano al cielo 
calici arancioni e rossi 
gialle corolle di mascal 
rosse drupe di lentisco 
oscillano ai colpi del vento. 
 
Fra enormi ciottoli 
riscaldati dai raggi del sole 
si beano lucertole e camaleonti 
e ronzano libellule e calabroni. 
 
Attorno a infiorescenze d’agave 
si librano colibrì. Sotto le nubi 
si dipanano lenti voli di falchi. 
 
Negli assolati silenzi 
dell’altopiano echeggiano 
richiami lontani 
di viandanti e pastori. 
 
Cancellato da primordiali  
ritmi scompare l’effimero 
l’essenziale resta: 
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Greatness and meanness 
grow even here  
in human hearts 
like in the megalopolitan  
quarters and magnificent  
mansions of a frantic  
world that here seems 
so far away. 
 
 
Adi Kashi (Eritrea), 20 September 1992 
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amore e odio 
grandezza e meschinità 
anche qui crescono 
nei cuori umani 
come nei quartieri  
delle megalopoli nelle sontuose  
case d’un mondo frenetico 
che da qui pare tanto lontano. 
 
 
Addì Cascì (Eritrea), 20 settembre 1992 
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Jacarandas 
 
In that April morning 
the road seemed as if 
it reflected the celestial  
vault. It was the blooms  
fallen from the jacarandas 
that with the turquoise 
of their beauty had changed  
the earth into a fragment of heaven. 
 
 
Asmara, 21 September 1992 
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Giacarandà 
 
Quella mattina d’aprile 
mi sembrò che la strada 
rispecchiasse la volta celeste. 
Erano i fiori caduti  
dalle giacarandà che con  
l’azzurro della loro bellezza 
avevan mutato la terra 
in un frammento di cielo. 
 
 
Asmara, 21 settembre 1992 
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Remnants of Days Forever Gone 
 
White palaces 
of coraline stone 
arabesqued walls 
solid pillars slender  
columns eastern  
and western arches 
shadows of arcades 
inlays of windows 
sculptures of gates 
traceries of wooden  
balconies Turkish  
pointed domes lofty  
and small minarets 
of ancient shrines 
and more recent mosques. 
 
Gaily coloured shops 
yellow red and green 
of fruits and vegetables 
fantasies of boldly- 
patterned fabrics. 
 
Intoxicating flavours 
of oriental spices 
smokes of incense 
in shady lanes 
redolent with saltness 
Arab market voices  
and solemn muezzins’  
calls in echoes 
of lapping waves. 
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Segni di giorni ormai conclusi 
 
Bianchi palazzi 
di pietra corallina 
pareti arabescate 
solidi pilastri 
snelle colonne 
arcate d’oriente 
e d’occidente 
ombre di portici 
intarsi di finestre 
sculture di portoni 
lignee trine di veroni 
turche cupole puntute 
alti e bassi minareti 
di antichi santuari 
e più nuove moschee. 
 
Botteghe variopinte 
gialli rossi verdi 
di frutta e verdure 
fantasie di stoffe colorate. 
 
Estenuanti aromi 
di spezie d’oriente 
fumi d’incenso 
in ombrosi vicoli 
intrisi di salsedine 
arabe voci di mercato 
e solenni richiami 
di muezzin in echi 
di sciabordio di onde. 
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On the beaches green  
of mangroves yellow  
of sands plays  
of hermit crabs drawings  
of cowries slenderness  
of flamencos ibises  
and herons indigo  
of waves breaking  
against the rocks 
emeralds turquoises  
aquamarines of crystal  
clear sheets of water 
naked ebony of lithesome  
bodies polished by the sea 
in the scorching  
heat of the sun. 
 
Across the sky 
flights of seagulls 
under snowy wreathes 
of vanishing clouds. 
on the horizon 
cerulean shades 
of the remote plateau’s 
mountain ranges. 
 
The mind filters off,  
in remembrance, 
wrecks dilapidated  
walls stinks filth 
turbidities ruins 
emaciated bodies 
tattered garments 
voices of sadness. 
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Sulle rive verde  
di mangrovie giallo  
di sabbie rincorse  
di paguri disegni  
di cipree snellezze  
di fenicotteri ibis  
e aironi indaco  
di onde frante  
fra gli scogli smeraldi  
turchesi acquemarine 
di limpidi specchi  
d’acqua ebano  
ignudo di agili  
corpi torniti dal mare 
al calore torrido del sole. 
 
Nel cielo voli  
di gabbiani sotto  
candide volute 
di evanescenti nubi. 
all’orizzonte 
azzurre sfumature 
di cortine montane 
dell’acrocoro lontano. 
 
La mente filtra  
nel ricordo relitti 
muri diroccati 
cattivi odori 
immondezze 
torbidità rovine 
corpi emaciati 
lacere vesti 
voci di tristezze. 
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But you who didn’t live 
that ended day 
tell me you recognize  
like me that ancient  
beauty albeit  
now disguised. 
The inexorable hand 
of a time I will not  
feign an enemy 
has gone on to derange 
remnants of days forever passed.* 
Will ever the men of today 
preserve those stones, reminders  
of former splendours to me 
for them of bitter days? 
 
O lad handsome in your  
ambered skin and eyes  
as bright as live coals, 
on your blazing Kulkwal torch 
I renew the Maskal**  
fire rite. In my heart  
my wish wills be 
the same as yours. 
 
* — The magnificent Turkish and colonial architecture of 
Massawa, the ‘Red Sea Pearl’, was seriously damaged during 
the bombings of 1977 and then, more heavily, in 1990. 
 
** — In the night of Maskal (see note on p. 29) Eritrean lads 
stroll around branding lit Kulkwals (Euphorbia abyssinica) 
torches. It augurs well to jump three times over one of the lit 
torches placed on the ground, while expressing a wish and then 
to offer a gift to the young toarch-bearer. 
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Ma tu che non hai vissuto 
quel giorno ormai trascorso 
dimmi che come me 
puoi ancora riconoscere 
l’antica bellezza 
ora nascosta. La mano  
inesorabile d’un tempo 
che non voglio reputar  
nemico è passata 
a scomporre segni 
di giorni ormai conclusi.* 
Vorranno mai uomini  
d’oggi preservare  
quelle pietre rimembranza 
di trascorsi fasti per me, 
per loro di giorni di dolore? 
 
Giovanetto dalla pelle  
ambrata e dai lucenti 
occhi di carbone, 
sul tuo fiammeggiante 
ramo di colqual 
ripeto il rito 
del fuoco del Mascal.** 
 
* — Massaua, la “perla del Mar Rosso”, ha riportato gravi danni 
nella sua splendida architettura turca e coloniale dai 
bombardamenti subiti nel 1977 e poi, più pesantemente, nel 1990. 
 
** — La notte del Mascal (vedi p. 29n) i ragazzi eritrei girano 
per le strade con rami di colqual (Euphorbia abyssinica) accesi 
a mo’ di fiaccole. È di buon auspicio saltare tre volte su una di 
queste fiaccole accese deposta in terra esprimendo un voto e 
poi offrire un dono al giovane tedoforo. 
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But what pain for me 
white African exile 
to ignore my desire  
to preserve those  
beauties, for you 
encumbering rubble  
of a past you want  
to forget on the roads 
toward a future 
that belongs to you,  
not to me. 
 
Massawa, 27 September 1992 
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Vuol essere nel cuore 
il mio voto uguale al tuo: 
ma quale pena per me 
esule africano bianco 
ignorare il desiderio 
di preservare quelle  
bellezze per te  
ingombranti macerie* 
d’un passato che vuoi  
dimenticare sulle vie 
di un futuro che a te,  
non a me, appartiene. 
 
Massaua, 27 settembre 1992 
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In the Dawn Changing Sun 
 
  For Umberto Savi 
 

A real sun is such an one as hath 
branched from the spiritual part of a man. 

     ‘Abdu’l-Bahá 
 
From the rustling cypresses 
in the blowing wind 
warmed by the sun 
voices of remote days 
resound. 
 
I breathe the flavour 
of a fatherly love 
I feel the warmth 
of strong arms 
I am enfolded  
in the sweetness 
of a winning voice. 
 
My hand in your hand 
I go back among  
tall eucalyptus trees. 
I hear you once more  
telling of remote worlds 
of luminous holiness. 
 
The path you suggest 
is always clear to my sight. 
To that Covenant 
I try to be faithful 
which you made  
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Nel cangiante sole dell’alba 
 
  A Umberto Savi 
 

Vero figlio è quello scaturito dalla 
parte spirituale di un uomo. 

  ‘Abdu’l-Bahá 
 
Nel fruscio dei cipressi 
al soffio del vento 
intepidito dal sole 
risuonano echi  
di giorni lontani. 
 
Respiro profumo 
d’amore paterno 
sento calore 
di forti braccia 
m’avvolge dolcezza 
di voce suadente. 
 
La mano nella tua 
mi ritrovo 
fra alti eucaliptus. 
Ti risento narrare 
di mondi remoti 
di santità luminosa. 
 
La strada indicata 
è sempre chiara 
allo sguardo. 
A quel Patto 
d’esser fedele  
mi sforzo che tu  
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on my behalf e’er since 
in a youthful surge  
of love and joy 
you bestowed upon me  
the gift of life. 
 
But in this journey 
still I need 
your admonishment 
your albeit demanding  
example your ardour  
of seeker and lover. 
 
Perhaps some day  
even mine inner eyes  
will be opened 
and in the dawn  
changing sun  
together with you  
I shall see those infinite  
luminous worlds  
that lie in wait for us all. 
 
 
Bet Maka (Asmara), 28 September 1992 
 
 
 
 
 
 
 
* — Bet Maca, an amba located westward of Asmara, is the 
site of Asmara’s Bahá’í cemetery. 
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stringesti per me 
sin da quando 
in un giovane slancio 
d’amore e di gioia 
mi donasti la vita. 
 
Ma in questo percorso 
ancora mi occorrono 
il tuo ammonimento 
il tuo pur difficile esempio 
il tuo fervore  
di ricercatore e d’amante. 
 
Forse un dì anche per me 
s’aprirà l’occhio del cuore 
e nel cangiante sole dell’alba 
assieme a te rivedrò 
quegl’infiniti mondi di luce 
che tutti ci attendono. 
 
 
 
 
 
Bet Macà (Asmara), 28 settembre 1992 
 
 
 
 
 
 
 
* — Sull’amba di Bet Macà situata a ovest della città si trova il 
cimitero bahá’í di Asmara. 
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Some Day I’ll Come Back Forever 
 

To my Eritrean friends 
 

But with dill’s wreathen corollas 
may someone now garland my neck, 
and sweetly scented oil 
may someone pour on my breast.  
   Alcæus  

 
My tongue cannot pronounce 
your words of love and friendship 
and those you speak 
I understand not. 
But in our silences and glances 
in our warm embraces 
one is the idiom. And if at times  
our minds seem to be far apart 
our hearts are not. 
Your budding tenderness 
unties the knots 
which life has fastened. 
 
I know. Some day  
I shall come back forever. 
And you will all be here 
and welcome me. 
 
And with you will be 
the majestic sycamore 
with its outspreading branches, 
leaves rustling in the wind 
and singing birds 
the euforbia with its hundred  
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Un giorno ritornerò per sempre 
 
Agli amici eritrei 
 

Ma d’intrecciate corolle di aneto  
ora qualcuno mi circondi il collo  
e dolce olio profumato  
mi versi sul petto  

Alceo 
 
Non sanno queste labbra 
pronunciare le vostre  
parole d’amore e d’amicizia 
e quelle che voi dite non so  
capirle. Ma nei silenzi e  
negli sguardi nel calore  
degli abbracci uno è l’idioma. 
E se le menti talvolta  
sembrano lontane non lo sono  
i cuori. La vostra tenerezza  
germogliante discioglie l’anima  
dai nodi stretti dalla vita. 
 
Lo so. Un giorno ritornerò 
per sempre. E voi sarete  
tutti qui ad accogliermi. 
 
E con voi ci saranno 
il sicomoro maestoso 
dalla vasta chioma 
con mormorii 
di fronde al vento 
e canti d’uccelli 
l’euforbia dalle cento  
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arms rising towards heaven 
the thorny prickly pear 
with its sweet fruits 
the aloe which flowers 
in orange as the western sky 
when the sun declines 
yellow Maskal meadows 
fields of cosmeas  
with their delicate rose petals 
rainbows of lantanas 
fragrant candours of jasmines 
blue smiles of jacarandas 
red throbs of poinsettias 
crimson glories of bougainvilleas 
glaucous lightnesses of agaves 
eucalypti and junipers 
acacias and casuarinas 
and gold of fields 
furrowed with reddening paths 
and the majestic plateau 
with ambas and plains 
steep gorges gravelly torrents 
with their dampened sands  
lizards and chameleons 
hawks and black ravens 
weaver and humming birds. 
 
For me too that day 
will resound eleltas of joy. 
And ‘At last here am I with you’ 
will whisper in your accent 
my heart’s appeased sigh. 
 
Sembel Airport (Asmara), 3 October 1992 
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braccia tese verso il cielo 
il fico d’India spinoso 
dai dolci frutti l’aloe  
fiorito d’arancio  
come il cielo a occidente 
quando il sol declina 
gialli prati di mascal 
distese di cosmee  
dai delicati petali  
di rosa arcobaleni  
di lantana fragranti 
candori di gelsomino 
azzurri sorrisi di giacarandà 
rossi palpiti di poinsezie 
glorie purpuree di buganvillee 
glauche levità di agave 
eucaliptus e ginepri 
acacie e casuarine e oro  
di campi solcati da tratturi  
rosseggianti e l’acrocoro  
maestoso con ambe e piane 
forre aspre ghiaiosi torrenti  
dalle umide sabbie lucertole e ramarri 
falchi e neri corvi tessitori e colibrì. 
 
Risuoneranno anche per me 
quel giorno eleltà di gioia. 
E – sono qui con voi 
per sempre, sussurrerà 
nei vostri accenti 
l’appagato sospiro 
del mio cuore. 
 
Aeroporto di Sembel (Asmara), 3 ottobre 1992 
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Two Hearts 
 
I am two hearts 
and I do not remember the day 
when I was not: 
one for the heaven 
one for the earth 
one for my homeland afar 
one for that nearby 
one for you one for them. 
 
Whenever shall I manage 
to make them beat in unison 
or even just to have them 
sing harmonious songs. 
 
And yet I cannot remember 
the day when those hearts did not 
let out dissonant sounds 
in perturbing dodecaphony 
or disquieting polytonality. 
 
But perhaps there is no heart today 
capable of harmonious songs 
and it is as yet too early 
for a heart that may be fit 
to sing the praise of oneness. 
 
 
Lake Trasimeno, 9 December 1995 
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Due cuori 
 
Sono due cuori 
e non ricordo giorno 
in cui non lo sia stato: 
uno per il cielo uno per la terra 
uno per la patria lontana 
uno per quella vicina 
uno per voi uno per loro. 
 
Quando mai mi riuscirà 
di farli battere all’unisono 
o anche solo di trarne 
armoniosi canti? 
 
E invece non ricordo giorno 
in cui non ne siano usciti 
dissonanti rumori 
conturbanti dodecafonie 
inquietanti politonalità. 
 
Ma forse più non esiste oggi 
cuore capace di armoniosi canti 
e troppo presto è ancora 
per un cuor che possa 
inneggiare all’unità. 
 
 
 
Lago Trasimeno, 9 dicembre 1995 
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The Bridge of Friendship 
 

and drawing your neck nearer to me  
 I shall kiss your beloved face and eyes. 
O, of all men blest than others,  
 who is more glad, more blest than I? 

Catullus 
 
I ran today into the friends 
of my youth. Once 
harmonious faces, lively 
and transparent eyes, agile 
and slender limbs, now 
marks of old age. But 
despite the snares of slowly 
flowing days, friendship 
remains intact and soon 
reopens our unaccustomed 
eyes to the hearts 
of rediscovered friends. 
Wrinkles smooth away, 
overweight bodies 
slim down, glances 
overlook the dust of years. 
The bliss of meeting 
blissfully returns: 
to enjoy the harmony 
of a face, to reciprocate 
the frankness of a glimpse, 
to walk shoulder 
to shoulder, talking about 
the thousand minor matters 
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Il ponte dell’amicizia 
 

…e con le braccia serrate al tuo collo  
 ti bacerò il volto ridente e gli occhi. 
 Ora fra tutti gli uomini felici  
 chi c’ è più lieto di me o più felice?  

Catullo 
 
Ho ritrovato oggi gli amici 
della giovinezza. Un tempo 
armoniosi visi, vivaci 
occhi trasparenti, agili 
membra ben tornite, ora 
corpi segnati dall’età. Ma 
fra le insidie del lento 
trascorrere dei giorni 
intatta permane l’amicizia 
e il suo calore subito riapre 
gli occhi disavvezzi sui cuori 
degli amici ritrovati. 
Si distendono le rughe, 
i corpi appesantiti 
si snelliscono, lo sguardo 
trapassa la polvere 
degli anni, ritorna 
la gioia dell’incontro: 
ammirare l’armonia 
d’un viso, ricambiare 
la trasparenza d’uno sguardo, 
camminare fianco 
a fianco, parlare delle 
mille cose futili 
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that cheer the hearts 
of kids. The distant 
gems of youth reflower 
as they did in former days. 
 
 
Riccione (Rimini), 10 June 2000 
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che allietano i cuori 
dei ragazzi. Rifioriscono 
immutate le lontane 
gemme della gioventù. 
 
 
Riccione, 10 giugno 2000 
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Departures. II 
(Remembering my final departure from Massawa in late 
November 1960 on board of “Tripolitania”) 
 
Did you ever see a departing friend? 
Do you still remember his cherished form 
moving away from your glance 
and disappearing? I lived days 
of departures and farewells. 
I lived the years of a community 
in swift decline, dwindling day 
after day, and coming to naught. 
Then I too went away. 
 
He did not come, 
that afternoon, for a final goodbye. 
He spared that pain to both of us. 
But at eventide, while the ship 
was departing from the port 
and Massawa’s moorish profile 
was vanishing in a purple twilight, 
I saw the flashing headlights of a car, 
(was that his farewell?), 
then all things disappeared. 
All lights faded away. In front of me 
the changing colors of a fluttering sea. 
 
 
Bologna, 25 July 2015 
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Partenze. II 
(Ricordando la partenza definitiva dall’Eritrea il 5 
novembre 1960 sul piroscafo “Tripolitania”) 
 
Hai mai visto partire un amico? 
Ricordi ancora la sua cara figura 
allontanarsi fino a sparire allo sguardo? 
Ho vissuto giorni di partenze e di addii. 
Ho vissuto anni di una comunità 
in veloce declino, assottigliata giorno 
per giorno, fino a ridursi in nulla. 
E poi infine sono partito anch’io. 
 
Non è venuto a salutarmi quel tardo pomeriggio. 
Ha voluto evitarne a entrambi il dolore. 
Ma la sera, mentre la nave s’allontanava 
dal porto e il moresco profilo massauino 
si perdeva in un crepuscolo viola, 
ecco un lampeggiar di fari d’auto: 
era il suo addio? Poi tutto è svanito. 
Si sono spente le luci. Davanti a me 
ondeggiava un mare dai cangianti colori. 
 
 
 
 
 
 
Bologna, 25 luglio 2015 
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eritrea nel 1954, è stata molto attiva nella seconda metà
degli anni Cinquanta, quando i suoi sei componenti 
s’incontravano a cadenze settimanali per discutere di 
letteratura e per leggere e commentare le loro poesie.
Nel 2020 tre “esandri”, ormai ottuagenari, pubblicano in
tre volumetti alcune loro composizioni a riconoscimento 
di quelle antiche esperienze così importanti per la loro 
crescita personale.

In copertina:
motivi tradizionali eritrei

In quarta di copertina:
Bologna, 19 giugno 2014,
da sinistra, Lauro, Julio e Pino

Poesie dello stesso autore:
Lontananza. Poesie. 
Casa Editrice Bahá’í, Roma, 2001.
Lontananza (2001-2016).
Ibiskos Editrice Risolo, Empoli
(Firenze), 2016.
Chiaroscuro. 
Edizioni del Verri,
Milano, 2019.

Poesie della stessa serie:
Pino Forte, Briciole di nuvole, 2012
Lauro Lambertucci, 
Un menestrello afro-italico, 2021

Poems by the same Author:
Remoteness. Selected Poems.
Casa Editrice Bahá’í, Roma, 2002

Front cover:
Eritrean Ethnical patterns

Back cover:
Bologna, 19 June 2014,
Lauro, Julio, and Pino

JULIO SAVI

IL COLORE DEL RICORDO
POESIE D’AFRICA

ACCADEMIA ESANDRICA ASMARINA

ASMARINIAN HEXANDRIC ACADEMY

POEMS OF AFRICA

THE SHADE OF REMEMBRANCE

Whoever reads these verses can easily 
discover by oneself one’s own personal 
memories and feelings that might be 
of assistance in rediscovering a part 
of oneself. His words are easy… they 
make you gently slide into the places 
and landscapes where you lived and 
into the atmospheres in which you 
have been immersed, and often get 
a sigh out of you, sometimes bitter, 
sometimes sweet, almost a smile. 
As you read these verses, you feel a 
gentle hand laying on your shoulder, 
and leading you on a backwards 
journey: a consolation for the nostalgic, 
a delightful awakening for the forgetful.
                  PINO FORTE

Chi legge questi versi può facilmente 
trovare da sé rimembranze e senti-
menti che gli appartengono e che forse 
lo aiutano a ritrovare una parte di se 
stesso. Le sue parole sono leggere… 
ti fanno scivolare dolcemente nei luo-
ghi e paesaggi in cui sei vissuto e nel-
le atmosfere in cui sei stato immerso, 
e spesso suscitano in te un sospiro, a 
volte amaro, a volte dolce e tendente 
al sorriso. Nel leggere questi versi, tu 
senti una mano che si poggia tenera-
mente sulla spalla e ti conduce in un 
viaggio a ritroso: una consolazione per 
i nostalgici, un delizioso risveglio per i 
dimentichi.
                 PINO FORTE

The Asmarinian Hexandric Academy, founded in the 
Eritrean capital in 1954, was very active in the second 
half of the 1950s, when its six members met on a weekly 
basis to discuss literature and to read and comment 
upon their poems. In 2020 three “hexandres”, now in 
their 80s, publish some of their compositions in three 
volumes in acknowledgment of those early experiences, 
which were so important for their personal growth.

Bologna, 19 June 2014. Lauro, Julio, and Pino.




