
 
 

DIARIO DI UN POETA 
 
 
 
Esprimere con sincerità e linguaggio armonioso sentimenti profonda-
mente sentiti, ma non del tutto compresi e per questo sempre taciuti, 
non solo per alleggerirne il cuore, ma anche per meglio capirne la ve-
rità e, talvolta, la bellezza, è il programma poetico dichiarato (Poesia 
2.12-3) di Lontananza, che raccoglie quasi tutte le poesie scritte dal 
1955 al 2023. Molte di esse sono state già pubblicate in antologie e 
riviste soprattutto in italiano, ma anche inglese e francese, come indi-
cato nelle Note riportate alla fine di ciascuna delle quattordici raccolte 
che compongono questa opera e nell’Indice delle poesie pubblicate. 

Come i versi del poeta irlandese Seamus Heaney (1939-2013), an-
che questi sono stati scritti per «veder… [se] stesso» e «perché il buio 
riecheggi» (Poesie 83). Ma a differenza da quelli di altri poeti, questi, 
pervasi da un insopprimibile «desiderio di bellezza / armonia perfe-
zione» (Desiderio di bellezza 1.3), si propongono soprattutto di «ritrarre 
in uno / specchio verbale / immagini sincere / di generosi affetti» e di 
trasmettere gli echi dell’«incanto / di un anelito che trascende / l’effi-
merità» (Poesia 2.12«3). Non vi si trovano dunque indulgenze verso gli 
aspetti oscuri della vita. Vi si percepiscono invece lo «sgomento» susci-
tato dalla «buia / vertigine dell’io» e dalla «consapevolezza / del suo 
vuoto abisso / d’impotenza e nullità / e con essa l’impellente bisogno / 
di spezzarne le catene» (Il neutrone dello spirito 6.41).  

Solo inizialmente un’insistente attenzione verso quegli aspetti 
oscuri sembra esaltarne il buio in un girotondo senza fine dal quale 
non si vede uscita (Girovagare lento 2.6). Ma l’«amore della realtà» 
(PPU 54, par. 3) e della «trascendenza» (LSGA 198, sez. 48, par. 8) che 
caratterizzano ogni essere umano – e che in Lontananza si esprimono 
in un costante e crescente anelito d’Infinito – a poco a poco aprono la 
strada a un sempre maggiore equilibrio fra l’amore dell’io e l’amore 
di Dio, finché le effusioni poetiche appaiono nella loro veste migliore, 
una ricerca dell’io più profondo, la ricerca dell’Infinito ovunque se ne 
possano percepire le tracce (Ritorni poesia 5.8).  
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Il costante sforzo di sollevarsi dal livello della prosaicità e della 
limitatezza delle esperienze quotidiane a quello della poeticità e 
dell’universalità dei significati spirituali che caratterizza l’intera rac-
colta ne fa un diario interiore. Esso raramente registra dettagli concreti 
di esperienze di vita. Si propone invece di cogliere significati profondi. 
Perciò, leggendolo, il lettore si ritrova a seguire un percorso spirituale, 
personale e universale ad un tempo. Personale, perché procede attra-
verso tappe personali e quindi diverse nei dettagli da quelle di altri. 
Universale, perché di quelle personalissime tappe esso trasmette i si-
gnificati interiori, che si possono ritrovare nelle tappe di ogni ricerca 
spirituale. Il lettore può così confrontarli con le proprie esperienze, 
compiute nel corso della propria ricerca, nel proprio universo inte-
riore, con le sue specifiche modalità temporo-spaziali, e in questo 
modo riceverne incoraggiamento e ispirazione.  

 
Sarò libero ancora (1955-1958) 
Sin dalle primissime poesie si presentano due sentimenti, sempre ri-
correnti in Lontananza e, nelle più svariate forme, tipici dell’uomo: 
l’anelito d’Infinito,1 da una parte, e la consapevolezza dei limiti dell’io 
(Abbagliato 1.10) e il desiderio di superarli, sublimandoli in quello 
stesso Infinito cui l’io anela (Il silenzio dell’infinito 1.4), dall’altra. 
Ma quelle primissime poesie mancano di una matura consapevolezza 
spirituale e pertanto il bisogno di sublimazione dell’io nell’Infinito vi 
si confonde, come spesso accade nel novizio, con le inquietudini e le 
angosce che talvolta nascono dai travagli del vivere quotidiano e con 
il conseguente desiderio di sottrarvisi rifugiandosi in un mondo di so-
gno dove ogni turbamento possa essere dimenticato (Anelito. I 1.6).  

Le poesie di questa prima raccolta descrivono i sentimenti di un 
giovane che, appena affacciato alle soglie della vita, sente che i mo-
delli offerti dalla scuola e dalla società gli stanno stretti, che il pro-
prio modo di agire nei confronti degli altri non lo soddisfa, che deve 
esistere in qualche angolo del mondo un Ideale per cui valga la pena 
vivere e lottare e che consenta la vera libertà (Alla vita 1.8). La sua 

 
1 Desiderio di bellezza 1.3, Eternità 1.14. 



DIARIO D’UN POETA   16.1.3 
 

 

esistenza è punteggiata da slanci (Sarò libero ancora 1.20) e abban-
doni,2 aneliti (Cieco nel buio 1.26) e speranze,3 ma anche da «malin-
conia» (1.26) e delusione (Pioggia. II 1.13), scoraggiamento (La 
mano stanca 1.30) e senso d’impotenza,4 angoscia5 e talvolta dispe-
razione.6 È inoltre subito percorsa da un sentimento mistico della na-
tura7 e da una vena nostalgica e una conseguente trasfigurazione del 
mondo dei ricordi,8 che si ripresenteranno anche nelle altre raccolte 
in forme più complesse. 

Le ultime dieci poesie di Sarò libero ancora nascono dal primo 
contatto con la Fede bahá’í. Descrivono l’incredulità iniziale di fronte 
alle sue promesse,9 il sollievo della libertà da antichi, ingrati legami 
da essa conferita (Scorre acqua pura 1.36), il graduale riconoscimento 
dei suoi pregi (Giungo le mani alle tue 1.37) e infine la consacrazione 
al nuovo Ideale appena trovato (Nel mio cuore per sempre 1.39).  

Se il mondo della realtà fosse identico a quello dell’anelito, 
quell’anelito che talvolta ci illude che basti conoscere una verità dello 
spirito per esserne trasformati, le poesie successive avrebbero avuto 
un’altra tinta, nella scomparsa di ogni sentimento di Lontananza. E in 
effetti fra il ’58 e il ’61 il diario tace, quasi non ci fosse più nulla da 
dire nell’appagamento della nuova visione della vita conseguita. E in-
vece la realtà comporta quasi sempre un succedersi di lotte interiori ed 
esteriori da affrontare e vincere per riuscire a tradurre in esperienza 
vissuta quello che lo spirito ha solo intuito. E così il diario prosegue 
nella descrizione di un lungo percorso attraverso il quale quell’Ideale, 
tanto atteso e ora trovato, da Oggetto trovato, sì, ma ancora esterno 
diventa a poco a poco la Forma cui l’anima laboriosamente si adatta. 
È la descrizione della lotta sostenuta dall’io nella sua aspirazione ad 

 
2 Il suo soffio 1.13, La sublimità del silenzio 1.18. 
3 Pioggia. I 1.10, Il seme. I 1.11. 
4 Indifferente 1.16, Impotenza 1.27. 
5 Abbagliato 1.10, Sonno 1.29. 
6 Respinto 1.12, Come fragile tela di ragno 1.15, Pace dell’infinito 1.19. 
7 Solo io non riposo 1.3, Marina. II 1.23. 
8 Confuso ricordo 1.28, Sei svanita 1.28, Non c’è via di ritorno 1.31. 
9 Sei Tu… 1.34, Il cuore da lungi silente 1.35. 
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assomigliare il più possibile a quel «perfetto / modello che a tratti / 
balena dal fondo del cuore» (Anelito. III 5.25). È la descrizione del 
primo stadio del progresso spirituale, che i mistici cristiani chiamano 
«via purgativa», i sufi «la legge (sharí’ah)», oppure stadio dell’anima 
biasimatrice (nafs al-lawwáma), e Bahá’u’lláh «Valle della ricerca» e 
«Valle dell’amore» (SV 15-22, par. 2.7-22). 
 
Sogni incompiuti (1961-1964) 
La prima consapevolezza che si fa strada nel percorrere questo tratto 
di strada è quella del solco fra l’io e l’Ideale, per cui le precedenti 
esperienze, pur esaltanti, non possono ancora essere assaporate nei 
loro frutti, ma sono vissute soprattutto nei loro limiti di Sogni incom-
piuti, titolo della seconda raccolta. Altro è anelare a un’irraggiungibile 
perfezione, altro lottare per muovere verso di essa nell’adempimento 
dei molteplici compiti della vita quotidiana. Da questa lotta emerge 
ben presto la consapevolezza che conviene sì gettar luce negli angoli 
oscuri dell’io, ma solo nei limiti in cui ciò comporti una migliore co-
noscenza di se stessi e quindi un avvicinamento all’Ideale. Un buon 
amico in questi casi è prezioso, quando con la sua «dolce / umana 
bontà» (2.3) aiuti a vedere con maggiore serenità anche gli aspetti più 
ingrati della propria natura. Ma si impara anche che insistere nel rime-
stare le limacciose profondità dell’io significa solo sollevarne il fango. 
Le acque s’intorbidiscono e in quegli «oscuri meandri» (2.30) non si 
riesce a vedere nulla se non il loro buio (Se guardo… 2.17). 

E mentre la lotta per superare i limiti dell’io e avvicinarsi ai tra-
guardi che l’Ideale propone prosegue, la vita ancora appare come una 
serie di dolorose prove (Dopo che l’onda s’è infranta 2.9), un susseguirsi 
di dubbi e incertezze (Velo d’oblio 2.20), di ansietà10 e inquietudini (Un 
altro mattino inquieto 2.34), al quale solo la fuga nel buio dell’inco-
scienza11 sembra poter porre rimedio. Ma finché il cuore preservi intatto 
l’anelito d’Infinito (I tuoi doni infiniti 2.22) e vivo il ricordo dell’incon-
tro con l’Ideale (Lontano da Te 2.21), la vita è anche tensione verso una 

 
10 Impazienza 2.6, Ansia 2.33. 
11 Crepuscolo invernale 2.10, Nella notte silente 2.23. 
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luce che rischiari il cammino (Il chiaror dell’alba. I 2.28), consapevo-
lezza della possibilità di emergere dal dolore più grande (Oggi ai piedi 
dell’onda 2.30), comprensione e accettazione della necessità di non 
uscire dai percorsi segnati della via di Dio (Fuori del tuo sentiero 2.18) 
e di rispondere con coraggio alle sfide della vita,12 certezza che, mal-
grado la nostra indegnità, un Creatore benevolo è sempre pronto a ri-
spondere a ogni sincera invocazione di soccorso (Il sapore della tua ru-
giada 2.31). In questo contesto la nostalgia della terra natale lontana già 
incomincia a trasfigurarsi nella nostalgia della patria celeste. 13  Ap-
paiono le prime poesie dedicate a un affetto familiare.14 

 
Il cielo del mio cuore (1965-1972) 
Perché alla sofferenza si sostituisca la gioia, l’anima è sempre pronta 
a lottare. Forse anche per questo ci è stata data la capacità di soffrire e 
gioire, che ci induce a respingere ciò che ci fa soffrire e a tendere verso 
ciò che ci fa gioire. Ma in questa lotta si rischia ancora di trasformare 
le esperienze della vita in una rete in cui si può finire impigliati, invece 
di farne un’opportunità per imparare a realizzare le condizioni interiori 
che dispongano il cuore alla felicità, sgombrandolo dalle nubi che pos-
sano oscurarlo. Questa è la situazione descritta nella terza raccolta, Il 
cielo del mio cuore.  

Queste poesie sono pervase da un sottile “male di vivere”. Esso si 
esprime come insofferenza alle inutili rinunzie che la civiltà occiden-
tale impone con la frenesia della sua vita,15 o come sgomento di fronte 
al disfacimento morale della società,16 ma molto più spesso come sen-
timento di solitudine. È la solitudine dell’immigrato, un italiano che, 
nato in Eritrea e venuto per la prima volta nel proprio Paese del quale 
conosce la lingua e la cultura per averle imparate a scuola e non dalla 
vita quotidiana, non riesce a comunicare con la natura e con 

 
12 Sorridi 2.8, Se mi escluderò dalle tue file 2.18. 
13 Fra case e pietrose strade 2.33, È solo un ricordo 2.35. 
14 Sogni incompiuti 2.27, Un lavoro sospeso a metà 2.27. 
15 Rinuncia alla luce 3.9, La tua vita finisce 3.9. 
16 Ritratti 3.31, Giorni senza voce 3.37, Vita sprecata 3.42, Le nostre misere voci 3.43. 
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l’umanità.17 Il freddo dell’inverno padano diventa così la metafora del 
gelo spirituale che sembra irrigidire i cuori (La prima neve 3.3), un 
mattino invernale di sole appare come un sogno irreale (Inganno 3.6), 
le nebbie dell’autunno ricordano l’indifferenza umana al recente invito 
di Dio,18 mentre la terra natale lontana è percepita come il luogo ideale 
della vicinanza alla Fede bahá’í ivi scoperta e mai dimenticata, ma 
ancora assai lontana dalla realtà della vita quotidiana.19  

In quei momenti di massima lontananza, il ricordo degli attimi di 
verità che il cuore ha intensamente vissuto è una preziosa ancora di 
salvezza. Esso si presenta talvolta sotto forma della reminiscenza an-
cestrale del metaforico «radioso mattino» della creazione, quasi una 
rimembranza dei mondi divini da cui l’anima è nata (Le nostre misere 
voci 3.43), cui Bahá’u’lláh accenna nelle Parole celate (PCP, n. 19). 
Talvolta è il rimpianto di un attimo di vicinanza a Dio (Rugiada celeste 
3.44). Altre volte è la rievocazione dell’incontro con la Fede, che pare 
tanto lontano.20 Altre volte infine è la nostalgia per «l’Amico vero» 
che sembra essere stato dimenticato (Dimentichi dell’Amico vero 
3.19). Da quel ricordo nasce la forza necessaria per sfuggire alle insi-
die della vita quotidiana con le lusinghe dei suoi miti fallaci (La lu-
singa 3.28), o ai più sottili inganni dell’io con la sua tendenza a segre-
garsi in un “altrove” mitizzato (Dolci anni lontani 3.15), pericolose 
trappole nelle quali è facile cadere e talvolta effettivamente si cade.  

Il ricordo così vissuto insegna che, in ogni circostanza, resta sem-
pre la libertà di vivere quella vita che in parte abbiamo scelto noi, in 
parte Iddio stesso ha scelto per noi, conformando al Suo volere i sen-
timenti del cuore. Essi sono la sola cosa su cui possiamo avere un certo 
controllo, unicamente se ci mettiamo l’impegno necessario (Ama quel 
sole 3.17). Possiamo ribellarci alla volontà di Dio oppure sottomet-
terci. Siamo ribelli, se ci rifugiamo nei sogni e negli inganni, rifiutan-
doci di lottare per migliorare noi stessi e la società (Non so 3.11). 
Siamo sottomessi, se accettiamo di affrontare la lotta interiore vivendo 
 
17 Solitudine. I 3.4, La lingua muta 3.10. 
18 Sopra la nebbia 3.5, Forse il cielo sorride 3.7. 
19 Al bacio dell’acqua feconda 3.26, Il colore del ricordo 3.30. 
20 Senza di te 3.13, Cuore deserto 3.44. 
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fino in fondo il presente, senza rimpianti, senza recriminazioni, senza 
false giustificazioni, guardando in faccia la vita, contenti di viverla, 
comunque essa sia, nei confini della Sua Legge.21  

Mentre si lotta per avvicinarsi a Dio, si apprendono alcune fonda-
mentali esperienze. Innanzi tutto si conferma la convinzione di aver 
sempre bisogno del Suo aiuto e quindi di doverLo invocare nella spe-
ranza di ottenere una risposta (Il giorno della tua promessa 3.18). Ci si 
accorge inoltre che la lotta può essere addolcita dal conforto delle co-
muni esperienze umane, come l’amicizia (Il seme gettato 3.23) e 
l’amore (La mano nella mano 3.45), solo quando esse siano trasfigu-
rate nell’aspirazione all’Ideale. Si incomincia finalmente a compren-
dere che l’io può trovare la propria realizzazione solo nel servizio (Po-
terti ancor servire 3.33) che lo aiuta a spostare la propria attenzione da 
se stesso verso gli altri.  

Si rafforza così la speranza nella crescita dello spirito, vero ultimo 
scopo della vita umana: manifestare nei pensieri, nei sentimenti, nelle 
parole e nelle azioni le qualità del mondo divino, amore, amicizia, 
comprensione, solidarietà, tolleranza, saggezza, sapienza, giustizia, 
consapevolezza, equilibrio, moderazione, intraprendenza, coraggio… 
(Senza più vergogne 3.16). Non è, questo, essere alla presenza di Dio? 
Non è questo il paradiso (Alla tua presenza 3.34)? Ma un traguardo 
così eccelso non può essere una conquista facile. La crescita spirituale 
è lenta e talvolta dolorosa e si deve saper attendere la risposta alle pre-
ghiere, senza peraltro mai smettere di agire per realizzare la Sua vo-
lontà (Rassomiglia al seme 3.38). E mentre l’urgenza dell’azione si fa 
sempre più coinvolgente, una crescente consapevolezza del potere co-
struttivo del dolore incomincia ad addolcire le passate e presenti an-
gosce del cuore (Aleggia ancora il sospiro 3.48) e la tendenza a sof-
fermarvisi diventa meno frequente. Fra il 1973 e il 1975 il diario tace 
per la seconda volta. 
 

 
21 Vani pensieri umani 3.25, Il cielo del mio cuore 3.27. 
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Malgrado la luce della guida (1975-1983) 
La maggioranza delle poesie della quarta raccolta non riportano una 
data precisa. Sono frammenti di un vero e proprio diario segreto, quasi 
una confessione, scritto in momenti di elevata tensione emotiva, via 
via che gli errori del vivere quotidiano, compiuti «malgrado la luce 
della guida» (4.20) conferita dalla Fede, emergono alla coscienza (Nel 
buio che resta 4.17). Esse segnano l’inizio della vera e propria ascesa 
della «montagna delle sette balze», nella metafora del monaco trappi-
sta scrittore Thomas Merton (1915-1968) 22 e sono caratterizzate dalla 
graduale acquisizione di alcune fondamentali certezze, che consen-
tono ai più autentici pregi dell’io di incominciare a estrinsecarsi. 

Innanzi tutto, si conferma il concetto che lo sforzo intellettuale o 
ascetico nel senso tradizionale non basta ad appagare l’anelito d’Infi-
nito. È necessaria la quotidiana militanza della vita nel servizio della 
Fede. Senza quella tutto resta teorico e quindi perfettamente inutile, 
anzi controproducente, perché genera una forma di mostruoso egocen-
trismo, l’egocentrismo di colui che, sentendosi nella verità, s’illude di 
essere migliore degli altri e quindi finisce per guardare tutti con incon-
sapevole sussiego (Ricchezza insepolta 4.18). E invece l’impegno at-
tivo nella vita pratica oltre a consentire una salutare consapevolezza 
dei propri errori (Strade mendaci 4.15) accresce anche il bisogno di 
liberarsene (Quei mondi infiniti 4.5). 

Si conferma anche che questa liberazione non è cosa che si possa 
ottenere a poco prezzo (Le mura dell’io 4.4) o in breve tempo (È un 
cammino la ricerca 4.20) e che la lotta per conquistarla è sempre ca-
ratterizzata da alterne vicende (S’alternano nel cuore 4.6). Ma quel 
prezzo, quel tempo e quelle alterne vicende sono solo un’«ombra pro-
tesa» (ASAB 171, sez. 150). La realtà è l’aspirazione ad acquisire qua-
lità divine per sé (Il canto del cuore 4.5) e per gli altri,23 è l’incanto del 
momento prezioso (Al misero cuore esterrefatto 4.8), è la gioia di un 
traguardo pur parzialmente conseguito (Ricchezza insepolta 4.18). 
 
22 Vedi «Stavo per approdare sulla spiaggia ai piedi dell’alta montagna dalle sette 
balze di un Purgatorio più ripido e arduo di quanto potessi immaginare, e nulla sapevo 
della scalata che mi attendeva» (Merton 264). 
23 Come il giunco dei laghi 4.7; Ricchezza insepolta 4.18. 
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Infine, per superare vittoriosamente le battaglie necessarie alla li-
berazione spirituale è necessario conseguire quel distacco che con-
senta di imparare a far buon uso della capacità di amare (Potere 
d’amore 4.23), superando le simpatie-antipatie cui la nostra umanità 
ci espone (L’inconfessata consapevolezza 4.24), e a tenere a freno 
certi sentimenti, pur tanto seducenti, senza peraltro cadere nel gelo e 
nell’aridità dell’indifferenza (Tenero amore 4.21). Allora un amico fi-
dato diventa uno specchio rivelatore (Da quel momento che vivemmo 
assieme 4.14), il ricordo di una persona cara da poco trapassata si tra-
sforma nello sprone per riprendere il cammino dopo un’ulteriore ca-
duta (Il profumo di quella primavera 4.12), il rapporto con mille com-
pagni spirituali sconosciuti fa conoscere il confortante sapore della so-
lidarietà (Mille mani gentili 4.24), l’indignazione suscitata dall’enne-
sima violenza perpetrata nel mondo in nome di una delle ideologie 
fallaci che hanno conquistato il cuore degli uomini del XX secolo 
trova sfogo nello sforzo di rintracciare nello svolgersi degli eventi «il 
dipanarsi delle fila / del… grande Piano» di Dio e di assecondare il 
loro migliore svolgimento (Polonia 4.27). 
 
Il torrente inaspettato (1983-1992) 
Tra l’’83 e il ’90, mentre la «via purgativa» prosegue e si procede nella 
scalata della «montagna» – non sarà mai conclusa – il diario tace per 
la terza volta. Una poesia spiega le ragioni di quel silenzio. La preva-
lente attenzione della musa per i discorsi intimistici aveva fatto temere 
che ella potesse offuscare la trasparenza dell’impegno attivo favo-
rendo uno malaccetto atteggiamento narcisistico. Sono anni di intensi 
studi degli Scritti bahá’í, che culminano nel 1988 con la pubblicazione 
di Nell’universo sulle tracce di Dio: un’introduzione alla filosofia di-
vina di ‘Abdu’l-Bahá, pubblicato l’anno successivo in inglese con il 
titolo The Eternal Quest for God.  

Alla luce delle conoscenze acquisite dallo studio degli Scritti e 
delle esperienze compiute, gli inviti della musa all’introspezione sem-
brano ora purificati dai luminosi traguardi personali e collettivi che 
essa aveva sempre indicato e che adesso emergono con maggiore chia-
rezza (Ritorni poesia 5.8). E quando nel ’90 il discorso poetico 
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riprende l’abituale ritmo, il dolore sembra attenuato, l’angoscia sem-
bra addolcita, come dopo un bagno ristoratore «nelle fresche onde / 
d’un torrente inaspettato» (5.3). Malgrado le debolezze e le imperfe-
zioni che ne traspaiono, le poesie di questa quinta raccolta sembrano 
lasciare intendere che un infinitesimo passo avanti sia stato compiuto 
verso il secondo stadio del progresso spirituale, che i mistici cristiani 
chiamano «via illuminativa», i sufi «la via (ṭaríqah)» e Bahá’u’lláh 
«la Via della Sapienza Positiva» (KI 121, par. 215), oppure «Reame 
del sapere» e «primo stadio dell’unità» (SV 22-41, par. 2.23-60).  

Il rapporto con la vita che queste poesie descrivono è cambiato. 
L’anelito d’Infinito non è più solo sogno, è anche esperienza. La na-
tura lascia trasparire più ampi spazi dei mondi celesti (Il cigno di Kal-
didalur 5.7). Il passato assume connotazioni costruttive e un viaggio 
esteriore nei luoghi dell’infanzia e dell’adolescenza si trasforma in un 
liberatorio viaggio interiore (Le voci del tempo 5.10). Da quei luoghi, 
che sembrano non essere stati toccati dal tempo trascorso, si ascoltano 
risposte di cui si era da lunghi anni in attesa. Una volta è la voce di 
un’amica mai dimenticata (La vecchia strada d’asfalto 5.12), un’altra 
quella di un antico «sicomoro» (5.16) incontrato e subito amato in 
giorni molto lontani e ora ritrovato. Molte altre voci parlano, tutte con-
cordi nell’indicare una meta: l’universalità, l’unica che appartenga 
all’Ideale, l’unica per cui valga la pena vivere e lottare. E così in quei 
luoghi remoti accanto alle abituali voci dell’umanità, grandezza e me-
schinità (Richiami lontani 5.34), sogni e speranze (Pioggia inaspettata 
5.32), e a esperienze vissute nei ricordi di una dolce compagna in quel 
momento lontana (Sulle strade… 5.19), si riascolta soprattutto l’antico 
anelito d’Infinito che qui si esprime con gli accenti del misticismo na-
turale (Le lande remote d’un giorno che fu 5.29).  

Non resta dunque altro che rendere grazie a Dio per il dono rice-
vuto da tanta bellezza e rinnovare la promessa, intesa come una pre-
ziosa eredità, di farne buon uso ovunque ci si trovi nel mondo (Nel 
cangiante sole dell’alba 5.40). Sì, la perfezione è certamente una meta 
irraggiungibile, ma vale pur sempre la pena lottare per avvicinarsi ad 
essa, anche a prezzo di vivere «come se» (5.21) si fossero già raggiunti 
traguardi di consapevolezza ancora lontani, purché il desiderio di 
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compiacere Iddio sia il motivo animatore di ogni azione. La poesia del 
ricordo ha prodotto un primo frutto di maturità: l’oggi è l’erede dei 
tempi trascorsi (Segni di giorni ormai conclusi 5.37). Persiste l’incer-
tezza che i versi, pur scritti con il cuore proteso verso l’Amico e offerti 
con la massima purezza d’intenti possibile, Ne possano ottenere l’ap-
provazione (Mírzá Maqṣúd 5.24).  
 
Verso i confini mai raggiunti (1994-1995) 
Nella sesta raccolta, Verso i confini mai raggiunti, la consapevolezza 
dell’imperfezione umana e della necessità di superarla nella vita quo-
tidiana è illuminata da una più serena accettazione dei limiti inevitabili 
che la vita impone e da un atteggiamento di maggior fiducia nell’assi-
stenza divina ai propri sforzi «verso i confini mai raggiunti» (6.21) 
dell’Ideale. Il continuo dialogo fra il soggetto – per sempre costretto a 
dire «io» e «Tu» e con questo a escludersi dall’Oggetto del suo stesso 
amore – e il «Tu», irraggiungibile Oggetto del suo amore, non ha altra 
risoluzione, se non quella di una riconfermata sfiducia nell’io e fiducia 
in Dio e nella Sua Parola (Quali i confini 6.5). L’io può solo essere 
strumento, mai scopo della vita (Acqua dell’io 6.11), uno strumento 
tuttavia capace di riconoscere la bellezza del creato e di acquisirne ali 
sufficienti per sollevarsi verso l’Infinito.24 A un’amica che avrebbe 
voluto leggere versi più gioiosi e incoraggianti e che, forse anche per 
questo, dice di non averne percepito lo spirito della Fede e ne sconsi-
glia la divulgazione, una poesia risponde che il cuore umano potrà esa-
lare profumo di Eterno solo quando l’io sarà alfine placato, «nelle 
gioie dell’impegno / per riprodurre quaggiù / il luminoso modello / del 
Regno dei cieli» (Ed è ancora tanto 6.24).  

L’io umano è stato maggiormente capito e almeno in parte tra-
sceso, i suoi angusti limiti sono stati maggiormente accettati e in que-
sto e per questo almeno in parte superati.25 Il tempo è divenuto meno 
ostile (Il segreto del tuo amaro morso 6.32), il futuro appare come il 
frutto delle qualità acquisite con l’impegno della vita presente 

 
24 Natura ordinatrice 6.30, L’incanto di quel mattino 6.39. 
25 Un lieto meraviglioso fine 6.13, Marta e Maria 6.17. 
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(Aspettando Giulia 6.33), il passato può dunque essere guardato con 
maggiore serenità (Candida mano della notte 6.36). L’autunno, un 
tempo aborrito nel suo preludere all’inverno, diventa gradito nei suoi 
doni oggi riconosciuti (Verso i confini mai raggiunti 6.21). Le gioie 
dell’amicizia sempre più si confondono con le beatitudini dei regni 
celesti (Sull’onda… 6.26).  
 
Figli della mezza luce (1995-1996) 
Con questi sentimenti di maggiore accettazione dei limiti dell’io, nel 
loro superamento grazie alle qualità divine acquisite attraverso il ser-
vizio, il progressivo disfacimento spirituale della cultura e della so-
cietà contemporanea cessa di essere solo causa di turbamento. Ci si 
riconosce serenamente Figli della mezza luce (Figlio della mezza luce 
7.20). Nonostante l’inevitabile persistenza della lotta interiore pro-
dotta dalla natura duale dell’anima (Due cuori 7.12), di cui si intrave-
dono remote origini (Compagni di viaggio 7.10), dagli spazi del 
mondo si riescono a intravedere più ampie porzioni di quelli del cielo 
(Nella piccola falce di luna 7.4). Malgrado l’esperienza del rifiuto di-
vino alle richieste talvolta infantili che Gli sono state rivolte (Ad ogni 
no 7.8), si riesce a continuare ad apprezzare la preghiera come mezzo 
di elevazione (Mashriqu’l-Adhkár 7.39). 

In questo atteggiamento di maggior fiducia in Dio, s’incomincia a 
leggere diversamente il succedersi delle età della vita (Figli 7.14) e 
quindi a intravedere con maggiore chiarezza il futuro migliore che se-
condo la promessa divina attende l’umanità (Nuvole 7.26). Il pro-
gramma poetico intimistico iniziale si sta allontanando. La poesia esce 
dai confini del privato e si presenta come un dono divino (Fiori 7.5) 
che consente di trasmettere a chi la sappia leggere non solo la gioia di 
attimi di bellezza (Psiche e poesia 7.23) ma anche la saggezza di una 
visione luminosa e incoraggiante (La cometa di Hyakutake 7.33).  
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Divergenti cieli (1996-1998) 
L’ottava raccolta, Divergenti cieli, segna un momento di pausa per 
soffermarsi a soppesare il passato26 e i suoi aspetti effimeri (Il gab-
biano 8.14) e anticipare il futuro, personale (Come un giorno la goccia 
8.15) e collettivo (Nuovi alberi fioriti sorgeranno 8.17). Si conferma 
una delle lezioni più importanti apprese dalle passate esperienze: la 
necessità del coraggio, della costanza, della fermezza, nelle incessanti 
battaglie combattute per trasformare l’utopia dell’Ideale nella realtà 
della vita quotidiana (Viandante 8.11). S’intravede la speranza che gli 
echi della poesia, riverberati da un cuore amico, possano giungere fino 
alle soglie della corte dell’Amico (Ieri un’amica gentile 8.8). Ma so-
prattutto si avverte un più profondo bisogno di verità e rinnovamento 
(Come una lama troppo a lungo affilata 8.10).  
 
Il dono dell’Amico (1998) 
Il rinnovamento sembra ora facilitato dalla riscoperta del valore 
dell’amicizia, un grande dono di Dio. I confini fra l’amicizia e l’amore 
vi appaiono sfumati e l’amore per l’amico terreno è subito trasfigurato 
nell’amore per l’Amico celeste. 27  Questa nona raccolta, Il dono 
dell’Amico, adotta il linguaggio sufi completamente rinnovato da 
Bahá’u’lláh e per questo porta come sottotitolo «Sulle orme di Ḥáfiẓ». 
Questa novità è particolarmente evidente in “Andiamo ad esplorare 
assieme” (9.4), “Il canto dell’amante senza veli” (9.14) e “Da Shams 
a compagno” (9.24). L’amore è vissuto come amore della bellezza (I 
cigni del Bodensee 9.27), annientamento dell’io (Il mio amato… 
9.25), trasformazione delle qualità umane in qualità divine (Il canto 
dell’amante folle 9.35), uno stordimento che prelude a una grande sag-
gezza (È gioia o dolore? 9.19). Piccoli gesti d’amicizia si trasfigurano 
in veicoli di un sentimento sempre rigeneratore e incoraggiante.28  

La percezione dell’incertezza della vita (Il torrente 9.33), dell’ef-
fimerità delle cose umane (La notte delle stelle cadenti 9.29), della 

 
26 Epitaffio 8.4, Lo stambecco 8.13. 
27 Dammi la coppa 9.3, È mia o sua, oggi, questa canzone 9.112. 
28 Cachemire nero 9.7, Dolce profumo 9.8. 
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decadenza della civiltà occidentale29 vi è ancora presente, ma è tem-
perata da una più chiara visione di un futuro migliore (Al Trono della 
suprema armonia 9.28). Permane il sentimento di diversità (La candela 
bruna 9.38), ma vi si contrappone la speranza che essa serva a lasciare 
tracce delle gioie interiori che illuminano il cuore affinché si possano 
riverberare anche nel cuore degli altri.30 Un incontro di studi religiosi 
in Cina porta una mescolanza di esotici profumi a rievocare l’unità 
delle molte fedi del mondo (I profumi dell’Amato 9.30). 
 
Fedeli d’amore (1998-2000) 
Nella decima raccolta, Fedeli d’amore, le cifre bahá’í salgono alla ri-
balta come mai prima. L’universo interiore ne è stato impregnato e 
così eroi della storia bahá’í diventano l’occasione per un’escursione 
fra le migliori qualità della vita,31 personaggi della vita quotidiana32 e 
comuni episodi della vita bahá’í (Sogno d’una notte… 10.41) sono 
trasfigurati dalla luce dello spirito che ne traspare. L’amicizia, già de-
scritta nella precedente raccolta come «reciprocità» (9.44) e rinnova-
mento (Son tornate a fiorire 4.83), qui è sempre proiettata sugli scenari 
dell’Eterno (Le due aquile 10.35), è dono di sé,33 unità (Un amore così 
grande 10.29), ma porta anche i segni umanissimi della trepidazione 
(Sul far della sera 10.28) e dell’impazienza (Diciassette ore 10.43).  

La vita appare come il lento fluire d’un fiume verso l’Oceano, 
come l’espletarsi di un piano essenzialmente benevolo (Vita mia… 
10.9). Le sue difficoltà dipendono dalla nostra limitatezza (Sinai 
10.13), ma noi possiamo sempre superarle percorrendo la via dei «fe-
deli d’amore»,34 coloro che amano Dio e sono fedeli al pegno che Egli 
 
29 Il pozzo nel campiello 9.37, Acqua alta 9.37. 
30 Il tiglio 9.32, L’attimo fuggente 9.39. 
31 Annegato 10.3, La notte di Ṣidq-‘Alí 10.4, Jináb-i-Muníb 10.5, Shaykh ‘Alí Akbar-
i-Mazgání 10.8, Shaykh Salmán 10.14, Shaykh Ṣádiq 10.15, Zaynu’l-‘Abidín 10.16, 
Ḥájí Ja‘far e i suoi fratelli 10.17, ‘Abdu’lláh di Bagdad 10.20. 
32 Gabrielle De Sacy 10.10, Thomas e la luce10.24. 
33 Nera perla 10.7, Lucciole 10.227. 
34 Il nome assunto da alcuni poeti del XIII e XIV secolo, come Dante (vedi Vita 
nuova, par. VII, comma 14 [Gorni]), Guido Cavalcanti, Guido Guinizzelli, Lapo 
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ha loro affidato (Torna sul polso… 10.23). Il ricordo s’illumina di spe-
ranza (Memoria. II 10.39). La consapevolezza dei limiti umani è mo-
tivo di gratitudine a Dio (Chi sono? II 10.36). Proseguono ininterrotti 
la ricerca e l’impegno sulla Sua via per il conseguimento di luminosi 
traguardi personali e collettivi (Da notti in albe 10.42). La raccolta si 
conclude sul filo della memoria, non più dolorosa nostalgia, ma ric-
chezza di un ricordo costruttivo (Il ponte dell’amicizia 10.45). 
 
Percorsi e paesaggi (2000-2004)  
Il diario prosegue (Prosegue l’avventura 11.16): i paesaggi sono più 
sereni (I giorni alcioni 11.17), il desiderio di libertà è ancora intenso,35 
la solitudine si stempera nella speranza di essere nuovamente accolti 
dopo essersi allontanati (Solitudine. II 11.13) e anche le occasioni 
meno felici possono essere utilizzate per il meglio (Incontro metropo-
litano 11.14). Ma ora si è giunti sulle soglie della vecchiaia e questo 
inoppugnabile dato cronologico non può non influenzare gli sguardi 
alle vicende del mondo e le risposte al dipanarsi degli eventi. L’età 
avanzata non viene esorcizzata, come molti oggi preferiscono fare. 
Viene assaporata nei suoi aspetti più autentici e in questi descritta.36  

L’ambizione è di essere più attenti alla nuda realtà delle persone 
(Ricordo 11.3) e degli eventi (Incontro metropolitano 11.14). Il bisogno 
di verità è sempre più vivo (Senza promesse 11.6). La volontà di sot-
trarsi alle illusioni è fortissima.37 Ma è forte anche la consapevolezza 
che l’Ideale, inseguito sin dai giorni dall’adolescenza, non può deludere 
di per sé, data la sua piena corrispondenza alla «realtà delle cose come 
sono» (LSGA 234, sez. 59, par.7; Sul trono della tua bellezza 11.26). 
Semmai, qualche delusione può nascere dalla constatazione della pro-
pria inadeguatezza (Coni d’ombra 11.31). Ma anche questa sensazione 

 
Gianni, Cino da Pistoia e altri, che cantavano l’amore mistico. Nello stesso periodo, 
fra i musulmani, altri «fedeli d’amore» (kháṣṣán-i-maḥabbat), come Muḥammad 
Rúzbihán-i-Baqlí (1128-1209), autore del Kitáb-i-‘abharu’l- ‘áshiqín, Il gelsomino 
dei fedeli d’amore, scrivevano nella stessa vena. 
35 Senza promesse 11.6, Libero 11.7. 
36 Voglio soltanto 11.8, Appagamento 11.9. 
37 Acque 11.4, Attendo 11.5. 
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è subito mitigata dalla volontà, mai abbandonata, di «piegare il capo 
sottomesso e porre la… fiducia nel Misericordioso Signore», nella cer-
tezza confermata dalla vita che «con uno sguardo Egli esaudisce cento-
mila speranze, in un’ occhiata sana miriadi di insanabili mali, con un 
rapido sguardo concede balsamo a ogni ferita; con un sol cenno libera i 
cuori dalle catene del dolore» (ASAB 56, sez. 22, par.7). Questo atteg-
giamento non poteva non influenzare il linguaggio, che vuole essere es-
senziale, disincantato, realistico, concreto, senza mai rinunciare 
all’Ideale38 sia nel tratteggiare i percorsi sia nel descrivere i luoghi nei 
quali essi si stanno svolgendo (Vedo nel cielo 11.11). 
 
Transiti (2004-2014) 
La dodicesima raccolta, Transiti, sembra finalmente indicare una ri-
conciliazione con l’effimerità del tempo. La distruzione della tomba 
di un eroe della Fede diviene occasione per presagire un incontro spi-
rituale con lui in una dimensione diversa dove ostili potenze mondane 
saranno prive d’ogni significato (Profanazione 12.3). La visita a un 
cimitero monumentale con le sue epigrafi ed effigi impolverate è oc-
casione per una riflessione sull’anima immortale (La Certosa 12.5). Il 
trapasso di due amici39 e di un’amata congiunta40 consolidano e con-
fermano l’onnipresenza dell’Infinito, che peraltro riluce da vari luoghi 
visitati, siano paesaggi naturali41 o luoghi d’arte. 42 L’amara sensa-
zione della lontananza si addolcisce nell’intima esperienza del senso 
della vita che assume la forma di un commento di una frase di un sag-
gio cinese (Senso 12.6) o di riflessioni sulla bellezza della natura43 e 
sulle lezioni che se ne possono trarre.44  

Permane il desiderio di una maggiore presenza della Musa, insosti-
tuibile compagna (Notte insonne 12.11), la cui voce dal 2006 rimane 

 
38 Sul trono della tua bellezza 11.226, Il sasso 11.38. 
39 Voce soave della giovinezza 12.57, La tempesta si placherà 12.65. 
40 Partenze. I 12.73, Commiato 12.77. 
41 Monte Rota 12.21, Anterselva 12.22. 
42 Villa gregoriana 12.19, La mezquita 12.25, Fontana di Trevi 12.29. 
43 Di maggio in maggio 12.12, Tigli e lillà la sera 12.13. 
44 Nell’agone della vita 12.14, Le sette luci dell’iridescenza 12.17. 
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spesso inascoltata. Altri pressanti impegni (servizi istituzionali, ricerche 
e studi45) ne hanno distolto l’attenzione dell’autore, piegandolo ad attin-
gere, attraverso una trasparenza d’assoluto costantemente inseguita an-
che nelle situazioni più prosaiche, la gioia che la bellezza gli ha sempre 
dispensato. Il germoglio dell’amore che nel frattempo ha messo più pro-
fonde radici trova varie espressioni nell’omaggio a persone amate, vi-
cine (Con passo leggero 12.20) o lontane, conosciute (Cinque giornate 
in India 12.26) e sconosciute (Ne risuoni un’eco 12.10). 
 
Domani ancora (2014-2015) 
«La mia vita è lotta» ribadisce una poesia (Lotta 13.12). Se qui fanno 
capolino antichi conflitti, con il loro senso di solitudine e di vanità 
dell’io (L’arca 13.4), contemporaneamente la percezione dell’onnipre-
sente grazia celeste (Ritorno 13.5) e di forze costruttive ancora attive 
nel mondo (Domani ancora 13.17) proietta sugli orizzonti una rosea luce 
di speranza. È vero, la Musa è rimasta spesso inascoltata (Silenzi. II 
13.6), ma «domani ancora» ispirerà nuovi versi essenziali, significativi, 
ispiranti, in piena sintonia con le pressanti esigenti della vita (Fatti ascol-
tare 13.10). E nel frattempo già dona significati a vari luoghi visitati.46 
 
Corrispondenze (2015-2023) 
Dal lirismo delle prime pagine, qui il diario approda a un intenso dia-
logo sugli aspetti più profondi della vita: l’«amore della realtà» (PPU 
54, par. 3) e della «trascendenza» (LSGA 198, sez. 48, par. 8). Dal 
cedimento a questo amore nasce la forza per superare i travagli della 
vita (Lettera a un amico triste 14.3). Per ottenerla è bene non soffer-
marsi troppo a lungo nei territori della mente, è necessario invece per-
correre gli itinerari «spesso in salita» dell’umana convivenza (La 
scommessa 14.4) e sondare l’«immenso oceano della Sua Parola» 
(14.6), indispensabile faro di guida. Così ci si potrà forse avvicinare ai 
«misteri» (14.7) della Sua Onnipresenza e alla conoscenza di se 
 
45 La responsabilità della segreteria nazionale italiana bahá’í dal 2006 al 2012 e la 
pubblicazione di Towards the Apex of Reality. An Introduction to the Study of 
Bahá’u’lláh’s Seven Valleys and Four Valleys nel 2008. 
46 Omaggio a Maui 13.7, Jing’an Si 13.13. 
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stessi.47 Il momento sembra ormai arrivato per una più matura lettura 
del passato e del presente, per trarne una sintonia fino a quel momento 
del tutto sconosciuta.48 Anche i ricordi ora sono un valido appoggio49 
e la famiglia si rivela «fortezza di benessere e salvazione» 
(Bahá’u’lláh, in PB 159).50  

La poesia è spesso un dialogo con amici cui si sente il bisogno di 
tendere una mano amica in una maggiore consapevolezza del detto che 
«Tra tutti i pellegrinaggi il più grande è quello teso a recare sollievo a 
un cuore oppresso dal dolore» (ASAB 93, sez. 52). Sono vere e proprie 
Corrispondenze, un titolo che ricorda i celebri versi di Foscolo: «Ce-
leste è questa / corrispondenza d’amorosi sensi, / celeste dote è negli 
umani» (I Sepolcri, versi 29-31), una “corrispondenza” che non vor-
rebbe escludere nessuno, in questo mondo e negli altri (Ode a una ma-
dre… 14.25). La poesia resta preziosa ispiratrice (Corroborante ri-
cordo 14.18), anche se permane il dubbio di aver saputo rispondere 
adeguatamente al suo pur pressante e accorato invito.51 

 
47 Anima mia 14.10, Corale e contrappunto 14.12. 
48 Di chi son figlio? 14.13, Ode alla vita 14.19. 
49 Ricordi condivisi 14.17, Genetliaco 14.28. 
50 Apogeo 14.22, Ode a una madre presto trapassata 14.25. 
51 È arrivato quel giorno? 14.23, Ditemi anche voi 14.30. 
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