
 

Facsimile del discorso pronunciato in occasione del matrimonio di Alexia Pastori e Fabrizio Vi-
sconti. Le parole possono essere diverse, ma i concetti sono tutti qui) 

Località Tenuta Frizzoni, Torre de’ Roveri (BG) 
sabato, 28 gennaio 2023  

Alexia, Fabrizio! Siete proprio belli! Ma anche il pubblico qui, i vostri invitati, 
sono molto belli. Sono belli perché sono uno spaccato dell’umanità moderna. Non 
vengono solo dall’Italia, da molte parti d’Italia, vengono da tutto il mondo. C’è 
uno zio che viene dalla Germania, una coppia di amici che viene dal Portogallo. 
C’è una cugina del padre della sposa che viene da Washington D.C. con il suo 
compagno. Ci sono amiche e amici che vengono da altre parti degli Stati Uniti. C’è 
gente che viene anche dall’Africa: dalla Namibia e naturalmente dall’Eritrea. Sono 
tutti qui a festeggiarvi, ma nello stesso tempo testimoniano l’unità del mondo: «La 
terra è un solo paese e l’umanità i suoi cittadini» è un magnifico motto, adatto al 
mondo moderno e adatto agli amici che sono venuti qui per voi. Ospiti molto spe-
ciali per una coppia molto speciale. 

Chissà quale mano nascosta avrà portato Fabrizio otto anni fa a Pavia? Lui ve-
niva da Bergamo, biondo aitante sportivo, ben sistemato con il suo lavoro in banca. 
Lei, bruna, grandi occhi vivaci e profondi, era a Pavia per studiare medicina. Ma 
non studiava in una comune università italiana. No, studiava nella facoltà di medi-
cina e chirurgia in lingua inglese. Già, perché lei è una giramondo, figlia di gira-
mondo, discendente da avi che alla fine dell’Ottocento hanno lasciato l’Italia per 
andare a cercare una vita più avventurosa. Due persone molto diverse. Un colpo di 
fulmine? Sicuramente sì, ma lei vuole subito fare capire a quel bel giovanotto chi è. 
E dunque al primo appuntamento lo porta al ristorante etiopico, con il suo cibo ot-
timo ma piccantissimo, tanto più per chi è abituato alla cucina morbida dell’Italia 
del nord. E lui abbocca. 

È proprio un colpo di fulmine: quante entusiasmanti chamade dopo quel 
primo incontro! Ma ecco che la giramondo, che ha vissuto la sua breve vita in varie 
parti dell’Africa, Eritrea, Sud Africa, Mozambico… non può rimanere ferma a Pa-
via. Parla bene il portoghese e dunque vola a Coimbra per studiare un anno in 
quella prestigiosa e antica università. La lontananza li separerà? No: quanti viaggi 
su e giù fra Portogallo e Italia e Italia e Portogallo! L’amore resiste anche a quella 
prima prova. Sopravvive alla separazione. E allora Alexia si porta il suo amato 



Fabrizio nella terra che le è tanto cara, l’Eritrea. E qui Fabrizio, abituato alla ma-
gnifica città di Bergamo e alle Alpi ai piedi delle quali si trova, incontra un nuovo 
mondo, quell’Africa che resta sempre indelebile nel cuore di coloro che vi hanno 
soggiornato. Vede Asmara, arroccata in cima all’acrocoro, con quei suoi cieli di 
alabastro di giorno e di velluto trapunto da miriadi di stelle la notte. Vede Massaua, 
che non è più la perla del Mar Rosso, che era qualche decennio fa. La guerra e la 
povertà l’hanno devastata, Ma il mare, quello è sempre meraviglioso: verde, blu, 
azzurro, quasi di vernice, fondali colorati dai coralli, pesci variopinti, l’Isola verde 
con le sue mangrovie e le Dahlac con le loro bianche spiagge incontaminate… Lui, 
amante della natura (ciclista, podista, alpinista) non può rimanere insensibile a 
tanta bellezza.  

Intanto Alexia si laurea e il primo lavoro lo trova proprio a Bergamo. Diverrà 
stanziale anche lei? Caso vuole che sia l’anno della pandemia del Covid 19. Omet-
tiamo i dettagli di quel triste episodio che ha tanto scosso Bergamo e i suoi valorosi 
abitanti: oggi è una giornata di festa. Ma Alexia tocca con mano i disastri che la di-
sorganizzazione sanitaria può produrre. E questo fa nascere in lei il desiderio di 
mettere i suoi talenti al servizio dell’organizzazione della sanità pubblica o privata 
ovunque ve ne sia la necessità, come già ha fatto suo padre Valerio in vari Paesi 
africani. Non riesce a iscriversi subito a una scuola di specializzazione in igiene e 
medicina preventiva e per non perdere tempo si arruola volontaria nell’esercito ita-
liano. Ora è tenente medico degli alpini. Un’esperienza formativa che le insegna 
l’importanza del lavoro di squadra e della solidarietà fra colleghi e le fa incontrare 
delle belle persone. Le stupende chamade continuano, ma ora il legame con Fabri-
zio che si dimostra resistente anche a questa nuova separazione, incomincia a pren-
dere una forma più concreta: anche lui pensa di poter mettere le preziose capacità 
acquisite lavorando in banca al servizio di popolazioni meno fortunate.  

In quei giorni Fabrizio propone ad Alexia di consolidare il loro legame che è 
già forte ufficializzandolo davanti alla società e Alexia accetta. Contemporanea-
mente incontra il CUAMM, acronimo di Collegio Universitario Aspiranti e Medici 
Missionari per la formazione di studenti di medicina, orientati a prestare servizio di 
volontariato nei Paesi in via di sviluppo e impegnati in attività di sensibilizzazione 
in Italia. È un’ONG seria, degno membro della migliore moderna società civile. In 
questo momento opera nell’Africa subsahariana. Frequenta un apposito corso, lo 
supera, gli offrono un posto di lavoro a Giuba nel Sud Sudan. E lui si mette in 



aspettativa e va. Una vera e propria rivoluzione nella sua vita. Dalle soavi brezze 
del bergamasco approda ai torridi calori sudanesi. Nel lavoro si trova molto bene. 
Ma resta sempre uno sportivo e non vuole abbandonare le sue sane abitudini atleti-
che. Incoraggia un gruppo di giovani a correre con lui… ed eccolo lì, lui pallido e 
biondo, circondato da spilungoni dalla pelle molto scura e dai capelli crespi. Che 
magnifico spettacolo! E dunque quel colpo di fulmine ora è un legame più forte: i 
due hanno un progetto comune. Alexia nel frattempo ha dovuto lasciare l’esercito 
per studiare igiene e medicina preventiva a Verona e sull’orizzonte si profila la 
possibilità di raggiungerlo a Giuba, per il momento. Il loro amore è cresciuto, è di-
ventato unità di scopi, lavorano insieme per raggiungere un traguardo che preme ad 
entrambi. Ci sono tutte le premesse per un buon connubio. 

Abbiamo raccontato le loro vicende che li hanno portati qui e ora è arrivato il 
momento degli auguri. L’augurio che noi rivolgiamo ai due imminenti sposi è di 
portare il loro amore un altro passo avanti e conseguire un traguardo fondamentale 
per tutte le coppie: la lealtà. Noi auguriamo loro di essere sempre leali l’uno verso 
l’altro, di perseguire i propri traguardi ma anche di aiutarsi l’un l’altro ad andare 
avanti nella vita, e di mantenersi uniti e fedeli anche nei momenti inevitabili di dif-
ficoltà. Così facendo, fra molti molti anni quando saranno vecchi, la sera alla fine 
della giornata potranno sedersi l’uno accanto all’altro, stringersi la mano, sentire il 
calore del corpo l’uno dell’altro e assieme ricordare non solo le appaganti chamade 
in modo diverso vissute nel corso degli anni ma anche i molti traguardi raggiunti 
assieme. E questo significa “felicità”. 

Ho parlato molto e sento qualche stomaco già brontolare in attesa del pranzo 
che ci attende. Ma voglio aggiungere un ultimo augurio. Lo farò utilizzando il di-
scorso che un saggio orientale vissuto a cavallo fra il XIX e il XX secolo ha rivolto 
nel 1908 a uno dei suoi segretari che quel giorno si doveva sposare. È un discorso 
lungo, ma io leggerò solo l’ultimo paragrafo:  
 

Siate saldi e costanti sul sentiero dell’amore. Riempitevi le nari col profumo 
dei fiori dell’amore. Fate che le vostre mete siano doviziose come i banchetti 
dell’amore, e le vostre parole una collana di bianche perle dell’oceano 
dell’amore. Bevete a sazietà l’elisir d’amore così che possiate vivere sempre 
nella realtà dell’amore… 

 


