

JULIO SAVI

IL COLORE DEL RICORDO
POESIE D'AFRICA

ACCADEMIA ESANDRICA ASMARINA



ASMARINIAN HEXANDRIC ACADEMY

POEMS OF AFRICA
THE SHADE OF REMEMBRANCE

JULIO SAVI

IL COLORE DEL RICORDO
POESIE D'AFRICA

ACCADEMIA ESANDRICA ASMARINA



ASMARINIAN HEXANDRIC ACADEMY

POEMS OF AFRICA
THE SHADE OF REMEMBRANCE

IL COLORE DEL RICORDO

*Edizione fuori commercio
a tiratura limitata e numerata*

Numero

Number

*Numbered, limited
off market edition*

THE SHADE OF REMEMBRANCE

978-88-942833-6-5

Ad Armes, Chicco, Enzo, Lauro e Pines

To Armes, Chicco, Enzo, Lauro, and Pines



Asmara, settembre 1957, Via Chiarini. Cinque dei membri dell'accademia. Da sinistra, Julio, Pino, Enzo, Lauro e Armando.
Asmara, September 1957, Via Chiarini. Five of the Academy members. From left, Julio, Pino, Enzo, Lauro and Armando.



Asmara. La foto di classe dei ragazzi della prima liceo-classico dell'anno scolastico 1953-1954. Pino e Lauro sono in piedi l'ottavo e il quarto da destra, Julio è seduto il secondo da destra.
Asmara. The class photo of the students of the first year of classical high school in the academic year 1953-1954. Pino and Lauro are standing as the eighth and fourth from the right, Julio is sitting as the second from the right.



Asmara. L'edificio del Liceo-Ginnasio "Ferdinando Martini". Asmara. The building of Liceo-Ginnasio (High School) "Ferdinando Martini."



Asmara. Chicco Levi (a sinistra) e Pino Forte davanti alla Cattedrale cattolica. Asmara. Chicco Levi (on the left) and Pino Forte in front of the Catholic Cathedral.

The English translations of all the poems in this collection have been published in the anthology *Remoteness, Selected Poems*, Rome: Casa Editrice Bahá'í, 2001, except Pour Down, O Rain, Sighs of Love, Soft Voices of the Sea, You Too Will Be a Memory, Pure Water Rains, And in Weariness Now He Returns, Their Tears Quicken a Country, Voices are heard of farewell, But My Heart Doesn't See, Jakarandas, Some Day I Shall Come Back Forever, which are unpublished both in Italian and in English. The Bridge of Friendship and Departures were published in Italian in the anthology *Lontananza (2001-2016)*, Empoli (Florence): Ibiskos Editrice Risolo, 2016.

Tutte le poesie di questa raccolta sono state pubblicate nell'antologia *Lontananza*, Casa Editrice Bahá'í, Roma, 2001, tranne Cadi pioggia, Sospiri d'amore, Morbide voci del mare, Sarai tu pure un ricordo, Piove acqua pura, E oggi ritorna stanco, Quel pianto feconda una terra, Si senton parole di addio, Ma il cuore non vede, La valle del Maazò, Nel silenzio della valle assolata, Giacarandà, Un giorno ritornerò per sempre, che sono inedite. Il ponte dell'amicizia e Partenze sono state pubblicate nell'antologia *Lontananza (2001-2016)*, Ibiskos Editrice Risolo, Empoli (Firenze), 2016.

Academy's Note

By aramis, pines, and lauro

*But the reason of the great eagerness to see
where the plain of truth is, lies in the fact that
the fitting pasturage for the best part of the soul
is in the meadow there, and the wing on which
the soul is raised up is nourished by this.*

Plato

It was 1954. Five teenagers from the Italian community of Asmara, Armando Buffoli (Armes), Enzo Mattaliano, Julio Savi (Aramis), Lauro Lambertucci and Pino Forte (Pines) – Julio, Lauro, and Pino high school students at the beginning of their studies of the history of philosophy – are fascinated by the Platonic Academy of Athens: a group of lovers of knowledge who come together to discuss scholarly issues under the guidance of their teacher. On the initiative of Pino, they decide to found an academy of their own. Shortly after, a sixth youth joins them, Enrico Levi (Chicco), and thus Pino gets the idea of calling their Academy “hexandria”, in his etymological intentions “the six men”. They are especially fascinated by three issues of the ancient Academy: knowledge/beauty/friendship. This could be their motto. They choose literature in general and poetry in particular as the central theme of their dialogues. Some of them write verses. What better situation to recite them in front of a peer and familiar audience and listen to their judgment with great trepidation? Aramis is passionate, Armes is a modern realist, Chicco, a dreamer, Enzo is fiery, Lauro sentimental, Pines romantic...

Nota dell'Accademia

di aramis, pines e lauro

*Il motivo per cui le anime mettono tanto
impegno per poter vedere la Pianura della
Verità è questo: il nutrimento adatto alla parte
migliore dell'anima proviene dal prato che è là,
e la natura dell'ala con cui l'anima può volare
si nutre proprio di questo.*

Platone

Correva l'anno 1954. Cinque adolescenti della comunità italiana di Asmara, Armando Buffoli (Armes), Enzo Mattaliano, Julio Savi (Aramis), Lauro Lambertucci e Pino Forte (Pines) – Julio, Lauro e Pino liceali agli esordi degli studi di storia della filosofia – rimangono affascinati dall'Accademia platonica di Atene: un gruppo di amanti della conoscenza che si riuniscono per discuterne sotto la guida del loro maestro. Per iniziativa di Pino, decidono di fondare anche loro un'accademia. Poco tempo dopo se ne aggiunge un sesto, Enrico Levi (Chicco), e nasce così in Pino l'idea di chiamarla “esandria”, nelle sue intenzioni etimologiche “i sei uomini”. Sono tre i punti dell'antica Accademia che li hanno affascinati: sapere/bellezza/amicizia. Potrebbe essere il loro motto. Come tema centrale dei loro dialoghi scelgono la letteratura in generale e in particolare la poesia. Alcuni di loro scrivono versi. Quale migliore occasione per declamarli di fronte a un pubblico coetaneo e familiare e sentire con grande trepidazione il loro giudizio? Aramis è passionale, Armes realista moderno, Chicco sognatore, Enzo focoso, Lauro sentimentale, Pines romantico...

The six friends meet about once a week at Pino's house on 37, Campania Street. If any of them has a composition ready to be submitted, the meeting can be anticipated, but otherwise it can also be postponed. Sometimes they get together even if no one has anything new to present. In this case, they read again a poem or some prose that had already been read and discuss it again. No statutes, no rules. Everything takes place in an unofficial and informal way. Neither minutes nor acts of meetings are recorded. It is their private training ground for their intellects, where they meet in free spontaneity and full mutual trust.

At the end of the Fifties, the Italian population of Asmara is a rapidly declining community. The youth, one after the other, leave for Italy. The first, in 1960, is this poet. Life presses with the pressing demands of early youth. The six get separated. Years pass by, but the memory of those hours so dense with thoughts and emotions survives intact.

In late autumn 2013, Lauro manages to reconnect with Pino and Julio. The idyll is renewed, first only through written messages, then on 19 June 2014 the three men meet again in Bologna. The Academy is reborn as quietly as it was born sixty years earlier. They resume their conversations on topics of common interest, as well as their exchanges of poems and experiences, by email this time.

Today, now octogenarian, they intend to publish this anthology of Poems of Africa by Julio in celebration of their Academy, which the three of them together have finally named "Asmarinian Hexandric Academy". They also have chosen a logo inspired by the number six, that is, the hexapetalous flower, the flower of life...

I sei amici si riuniscono una volta la settimana nella casa di Pino in via Campania 37. Se qualcuno ha qualche componimento da presentare l'incontro può essere anticipato, ma può anche essere posticipato in caso contrario. A volte si riuniscono anche se nessuno ha qualcosa di nuovo da presentare. In tal caso rileggono una poesia o uno scritto già presentato in precedenza e ne discutono nuovamente. Nessuno statuto, nessuna regola. Tutto si svolge in modo irrituale e informale. Non si scrivono né verbali né atti degli incontri. È una loro palestra dell'intelletto in cui s'incontrano in libera spontaneità e piena reciproca fiducia.

Alla fine degli anni Cinquanta, la comunità italiana di Asmara è una comunità in rapido declino. I ragazzi uno dopo l'altro partono per l'Italia. Il primo, nel 1960, è Julio. La vita preme con le sue pressanti richieste della prima giovinezza. I sei si separano. Gli anni passano, ma sopravvive intatto il ricordo di quelle ore così intense di pensieri e di emozioni.

Nel tardo autunno del 2013 Lauro riesce a riallacciare le fila con Pino e Julio. Rinasce l'idillio, prima solo epistolare, poi il 19 giugno 2014 i tre s'incontrano a Bologna. L'Accademia rinasce silenziosamente come era nata sessant'anni prima. Riprendono le conversazioni su temi di comune interesse, scambi di poesie e di esperienze, via e-mail questa volta.

Oggi, ormai ottuagenari, essi intendono pubblicare questa antologia di poesie d'Africa di Julio a celebrazione della loro Accademia, che finalmente hanno battezzato, tutti assieme, "Accademia esandrica asmarina". Le hanno scelto un logo ispirato al numero sei, il fiore esapetalo, il fiore della vita...

None of the three aspire to any recognition. They are satisfied with talking to each other, as they used to do in their youth. They are now widening their circle to include just their families and closest friends. Will they appreciate their verse? Being afraid that they will not, they apologize to their “four readers” borrowing from Puck, the mischievous sprite of *A Midsummer Night's Dream*, the witty words whereby for centuries he has taken leave of much wider audiences:

If we shadows have offended,
Think but this, and all is mended,
That you have but slumbered here
While these visions did appear.
And this weak and idle theme,
No more yielding but a dream,
Gentles, do not reprehend:
If you pardon, we will mend:
...
So, good night unto you all.
Give me your hands, if we be friends,
And Robin shall restore amends.¹

¹ <http://shakespeare.mit.edu/midsummer/full.html>
(retrieved on 31 December 2020)

Nessuno dei tre ambisce a riconoscimenti. Si accontentano di parlare fra loro, come da ragazzi, allargando però ora la cerchia alle famiglie e a qualche amico intimo. Piaceranno questi versi? Fortemente dubbiosi si scusano con i loro “quattro lettori” prendendo a prestito da Puck, il furbo genietto del *Sogno di una notte di mezz'estate*, le parole con cui da secoli egli si accommiata da ben più ampi pubblici:

Se noi ombre vi siamo dispiaciuti,
immaginate come se veduti
ci aveste in sogno, e come una visione
di fantasia la nostra apparizione.
Se vana e insulsa è stata la vicenda,
gentile pubblico, faremo ammenda;
con la vostra benevola clemenza,
rimedieremo alla nostra insipienza...
A tutti buonanotte dico intanto,
finito è lo spettacolo e l'incanto.
Signori, addio, batteteci le mani,
e Robin v'assicura che domani
migliorerà della sua parte il canto.²

² William Shakespeare, *Sogno d'una notte di mezz'estate*, traduzione di Goffredo Raponi (https://www.liberliber.it/mediateca/libri/s/shakespeare/sogno_di_una_notte_di_mezza_estate/pdf/shakespeare_sogno_di_una_notte.pdf) 139 (consultato il 31 dicembre 2020).

Biographical Notes

ARMANDO BUFFOLI, ARMES, was born in Asmara on 13 June 1938. His father had an office in Via Campania, just a step away from Pines' house and therefore he often went to him on his father car or by bicycle. Together with other kids from the neighborhood they played a lot of outdoor games. In the 1953-1954 school year, the year the Academy was founded, he attended the first scientific high school at "Ferdinando Martini" Institute and lived in Viale Roma in front of the homonymous cinema. He moved to Italy in 1964. He graduated in economics and commerce and then worked as a professor of mathematics in the junior high schools of Marcheno (Brescia). He did not marry but devoted himself to politics, holding the position of mayor of Sarezzo (Brescia) from 1980 to 1985. He passed away prematurely in this city on March 13, 1988.

PINO FORTE, PINES, resides in Milan with his wife Edda Mazzetta, married on 9 September 1970, and has two daughters and six grandchildren. He was born on 15 October 1938 in Asmara where he lived first in Via Campania 37 and then in Viale Hailè Sellassiè 18. When the Academy was founded in 1954, he attended the first classical high school at "Ferdinando Martini" Institute and had Julio and Lauro as classmates. He was the manager of insurance companies in Asmara and Addis Ababa and later in Italy after his repatriation, from Asmara airport on 8 March 1968. He holds a law degree and is a chartered insurer from the Chartered Insurance Institute in London.

Note biografiche

ARMANDO BUFFOLI, ARMES, è nato in Asmara il 13 giugno 1938. Suo padre aveva un ufficio in Via Campania a un passo dalla casa di Pines e quindi andava spesso da lui portato dal padre in auto oppure in bicicletta. Insieme con altri ragazzetti del quartiere facevano un sacco di giochi all'aperto. Nell'anno scolastico 1953-1954, anno della fondazione dell'Accademia, frequentava il primo liceo scientifico al "Ferdinando Martini" e abitava in viale Roma davanti all'omonimo cinema. Si è trasferito in Italia nel 1964. Si è laureato in economia e commercio e ha poi lavorato come professore di matematica nelle scuole medie di Marcheno (Brescia). Non si è sposato ma si è dedicato alla politica, ricoprendo la carica di sindaco di Sarezzo (Brescia) dal 1980 al 1985. In questa città è precocemente trapassato il 13 marzo 1988.

PINO FORTE, PINES, risiede a Milano con la moglie Edda Mazzetta sposata il 9 settembre 1970, ha due figlie e sei nipoti. È nato il 15 ottobre 1938 ad Asmara dove abitava prima in Via Campania 37 e poi in Viale Hailè Sellassie 18. Quando nel 1954 l'Accademia fu fondata, frequentava il primo liceo classico al "Ferdinando Martini" e aveva come compagni di classe Julio e Lauro. È stato dirigente di imprese assicurative ad Asmara e Addis Abeba e in seguito in Italia dopo il rimpatrio avvenuto dall'aeroporto di Asmara l'8 marzo 1968. È laureato in legge e *chartered insurer* del *Chartered Insurance Institute* di Londra.

LAURO LAMBERTUCCI. He was Born in San Severino Marche (Macerata) on 28 July 1936. In 1939 his father, an elementary school teacher, left for Eritrea, attracted by the offer of double salary for those who went to work in the Colonies. The outbreak of the Second World War prevented the planned reunification of the family, which was only possible in 1946 with the SS Toscana. He lived in Asmara in a small condominium located in Viale Garibaldi (which later during the Ethiopian administration was named Viale Imperator Johannes) at short distance from Torino Bar on one side and the Red Cross Cinema on the other. After the classical high school and his master's qualification, he obtained a degree in medicine and surgery at the University of Bologna. Back in Eritrea in 1962, he practiced his profession there at the Adi Caieh hospital, and returned to Italy in March 1964. On 19 September of the same year he married Paola Plazzi, born in Eritrea, where her father, owner of a construction company, had completed important masonry works. He practiced as a specialist in orthopedics and traumatology and sports medicine until his retirement at the civil hospital in Ravenna, where he lives. He has two children and three grandchildren.

ENRICO LEVI, CHICCO. In the school year 1953-1954 he attended the eighth grade at "Ferdinando Martini" Institute together with Pino's brother and lived in Via Carchidio. He entered the circle of the Academy, when Pino and Enzo attended the house of the latter's cousin, Fulla Maltas, who lived near Chicco, the Verri sisters and Alfredo Menghetti. They often gathered together and from time to time Alfredo, later an established singer in Asmara, performed with his warm voice accompanying himself on guitar. In Italy Chicco lived in Villa Convento (Lecce).

LAURO LAMBERTUCCI. Nato a San Severino Marche (Macerata) il 28 luglio 1936. Nel 1939 il padre, maestro elementare, parte per l'Eritrea, allettato dall'offerta di doppio stipendio per chi si recava a lavorare nelle Colonie. Lo scoppio della seconda guerra mondiale impedì il previsto ricongiungimento della famiglia, che fu possibile solo nel 1946 con la nave "Toscana". Ha abitato in Asmara in un piccolo condominio sito in viale Garibaldi (divenuto poi viale Imperator Johannes durante l'amministrazione etiopica) a poca distanza del quale c'erano da un lato il Bar Torino e dall'altro il Cinema Croce Rossa. Dopo il liceo classico e l'abilitazione magistrale, consegue la laurea in medicina e chirurgia presso l'università di Bologna. Tornato in Eritrea nel 1962, vi esercita la professione presso l'ospedale di Adi Caieh. Tornato in Italia nel marzo 1964, il 19 settembre dello stesso anno sposa Paola Plazzi, nata in Eritrea, dove il padre, titolare di un'impresa edile, aveva realizzato importanti opere murarie. Ha esercitato la professione in qualità di specialista in ortopedia e traumatologia e medicina dello sport fino alla pensione presso l'ospedale civile di Ravenna, dove vive. Ha due figli e tre nipoti.

ENRICO LEVI, CHICCO. Nell'anno scolastico 1953-1954 frequentava la terza media al "Ferdinando Martini" assieme al fratello di Pino e abitava in via Carchidio. È entrato nella cerchia dell'Accademia, quando Pino e Enzo frequentavano la casa della cugina di quest'ultimo, Fulla Maltas, che abitava vicino a Chicco, alle sorelle Verri e ad Alfredo Menghetti. Si riunivano spesso tutti insieme e ogni tanto Alfredo, successivamente affermato in Asmara come cantante, si esibiva con la sua voce calda accompagnandosi alla chitarra. In Italia Chicco è vissuto a Villa Convento (Lecce).

VINCENZO MATTALIANO BELFORTI, ENZO. He was born in Asmara on 16 July 1937 to a Greek mother and an Italian father. He was Pino's classmate in "Prince of Piedmont" Elementary Schools, but their association became assiduous when they were 13-14 years old and never ceased until his departure for Italy on 13 March 1963. In the school year 1953-1954 he attended the third grade of the accounting school at the "Bottego" Institute and lived in Via Chiarini. When he left Asmara he was already married to the Asmarine Antonietta Vazzana and they had already had a son. He passed away in Selvazzano (Padua) on 19 May 2003, leaving his widow, two children and four grandchildren.

JULIO SAVI, ARAMIS, was born in Asmara on 27 August 1938. In the school year 1953-1954 the year of the foundation of the Academy, he attended the first classical high school at "Ferdinando Martini" Institute together with Pines and Lauro and lived in Via Ciarpaglini 21. After high school, he also obtained a primary school teaching certificate and worked as a teacher in the Italian schools of Asmara, Massaua and Decamerè, until 5 November 1960 when he left for Italy from Massawa on the SS Tripolitania. Graduated in medicine and surgery in Bologna on November 16, 1964, he worked as an obstetrician-gynecologist in various hospitals in Bologna and the province. He was married on August 12, 1965 to Paola Fantozzi, also from Asmara, and lives in Bologna and has two children and three granddaughters.

VINCENZO MATTALIANO BELFORTI, ENZO. È nato in Asmara il 16 luglio 1937 da madre greca e padre italiano. È stato compagno di classe di Pino nelle scuole elementari “Principe di Piemonte”, ma la loro frequentazione è diventata assidua quando avevano 13-14 anni e non è più cessata fino alla sua partenza per l'Italia il 13 marzo 1963. Nell'anno scolastico 1953-1954 frequentava la terza ragioneria all'Istituto “Bottego” e abitava in via Chiarini. Quando è partito da Asmara era già sposato con l'asmarina Antonietta Vazzana e avevano già avuto un figlio. È trapassato a Selvazzano (Padova) il 19 maggio 2003, lasciando la vedova, due figli e quattro nipoti.

JULIO SAVI, ARAMIS, nato in Asmara il 27 agosto 1938, nell'anno scolastico 1953-1954 anno della fondazione dell'Accademia, frequentava il primo liceo classico “Ferdinando Martini” assieme a Pines e Lauro e abitava in Via Ciarpaglini 21. Finito il liceo, ha conseguito anche l'abilitazione magistrale e ha lavorato come insegnante nelle scuole italiane di Asmara, Massaua e Decamerè, fino al 5 novembre 1960 quando è partito per l'Italia da Massaua sulla nave “Tripolitania”. Laureatosi in medicina e chirurgia a Bologna il 16 novembre 1964, ha lavorato come ostetrico-ginecologo in vari ospedali di Bologna e provincia. Coniugato il 12 agosto 1965 con Paola Fantozzi, anche lei di Asmara, abita a Bologna e ha due figli e tre nipotine.

Introduction

By Pino Forte

Whoever reads these poems, I believe, will appreciate them because they awaken in him or her that universal mood, called nostalgia, which we all feel from time to time, when our thought dwells on people, things, places or situations belonging to our past. Each of us can recognize oneself in the images recorded in this book, by transmuting the poet's memories into one's own. This transmutation is much easier, and mostly unnecessary, whenever the reader is an Italian from Eritrea, that is, a person who has been for a long time a resident in that country. In this case one discovers, in those verses, the places where one has lived and their pervading atmospheres. And if one has spent one's first twenty years or an important part of one's life in Eritrea, one inevitably bears its legacy and therefore one's identification with these Poems of Africa is even deeper.

Like so many others, I too belong to the latter group of readers. But I also have a special advantage: I have known the poet since the days when we both wore shorts in Asmara, as was the custom for boys at the time. We sat next to each other in the classical high school we attended and we were close friends. Both born in Asmara, less than two months apart from one another, there was a perfect understanding between us, we loved each other, we shared each other's small secrets, we exchanged views on ideas and feelings. And so, I was lucky enough to follow him in his early experimental attempts in poetry writing.

Introduzione

di Pino Forte

Credo che qualunque lettore di queste poesie possa apprezzarle perché esse risvegliano in lui o lei quel sentimento universale chiamato nostalgia, che tutti proviamo di tanto in tanto, quando il pensiero si sofferma su persone, cose, luoghi o situazioni che appartengono al suo passato. Ognuno può rispecchiarsi nelle immagini che si trovano in questo libro, tramite la conversione dei ricordi del poeta nei suoi personali analoghi ricordi. È una conversione molto più facile e in molti casi non necessaria quando chi legge è un italiano d'Eritrea, ossia una persona che è stata a lungo residente in quel Paese, perché in quei versi ritrova i posti in cui è vissuto e le atmosfere che lo hanno pervaso. E se il lettore ha trascorso in Eritrea i suoi primi vent'anni o una parte importante di essi, ne porta inevitabilmente il retaggio e quindi la sua immedesimazione in queste Poesie d'Africa è ancora più intensa.

Io, come tanti altri, appartengo a quest'ultima schiera di lettori e lettrici. Ma ho un vantaggio speciale: conosco il poeta da quando entrambi ad Asmara vestivamo i pantaloni corti in uso per i ragazzi dell'epoca, l'ho avuto come compagno di banco al liceo e come amico carissimo. Asmarini con date di nascita distanziate da meno di due mesi, avevamo tra noi un'intesa perfetta, ci volevamo bene, ci confidavamo reciprocamente, ci confrontavamo su idee e sensazioni. E così ho avuto la fortuna di poterlo seguire nei suoi primi tentativi di cimentarsi nella poesia.

After decades spent far from each other, we finally met again a few years ago in Bologna, through the initiative of another dear high school classmate, Lauro Lambertucci: three grey-haired elders, now aging grandparents, who joyfully realized how many memories they shared and to which extent, after so many years, their friendship had remained as it was at that time, untouched by the ravages of time. Julio's blue eyes are still as bright and expressive as I remembered them; his smile is always sweet; his speech is elegant and serenely persuasive as it used to be in those remote days. In our old age we have renewed the same connection as in our adolescent years. That's why Julio Savi asked me to present *The Shade of Remembrance*, an anthology of his poems of Africa, written in different epochs and circumstances, some when he still lived in Asmara as a medical student, others later on while visiting Eritrea, and others in Italy.

As a physician, his natural opening could only be towards Obstetrics and Gynecology, the discipline that takes care of women and assists them while giving birth to the fruits of conception. But Julio is above all a spiritualist, in the noblest sense of the word, an eminent theologian, and a deep scholar of religions, an internationally well-known writer in the Bahá'í community, whose Faith he had embraced as a student. His poetical vein, though, has remained as it was at that time, whereas his style has become more and more refined, enriched as it has been by his mysticism, which over time triumphed in him because of that Faith. That attitude, however, brooded in his heart as early as in his adolescence. It is already evident in a poem he wrote, as an eighteen-year-old boy, inspired by the sea of Massawa (p. 10). In that

Passati decenni da allora vivendo lontani l'uno dall'altro, ci siamo finalmente rivisti anni fa a Bologna grazie all'iniziativa di un altro caro compagno di liceo, Lauro Lambertucci: tre anziani incanutiti, ormai nonni attempati, che con gioia hanno potuto constatare quanti ricordi ci accomunano e quanto, dopo tanti anni, l'amicizia tra noi sia rimasta quella di allora, inviolata dal tempo. Gli occhi azzurri di Julio sono ancora quelli vivaci ed espressivi che ricordavo, il suo sorriso è sempre dolce, il suo eloquio è elegante e serenamente persuasivo come in quei giorni lontani. Nella senescenza abbiamo ritrovato l'intesa dell'adolescenza. È per questo motivo che Julio Savi mi ha chiesto di presentare *Il colore del ricordo*, in cui sono raccolte le sue poesie d'Africa, scritte in epoche e circostanze diverse, alcune quando ancora risiedeva ad Asmara e studiava Medicina, altre più tardi in occasione di viaggi in Eritrea, altre ancora in Italia.

In qualità di medico, il suo sbocco naturale non poteva essere che la ginecologia e l'ostetricia, le discipline che si prendono cura della donna e l'aiutano a portare alla luce i frutti del concepimento. Ma Julio è soprattutto uno spiritualista, nel senso più nobile della parola, un eminente teologo e profondo studioso delle religioni, scrittore noto a livello internazionale nella comunità bahá'í di cui ha abbracciato la fede fin dai tempi del liceo. Tuttavia, la sua indole di poeta è rimasta quella di un tempo e il suo stile è andato affinandosi in misura crescente, arricchita dal misticismo che col tempo ha trionfato in lui in virtù di quella fede, ma che covava in cuor suo fin dall'adolescenza, come dimostra la poesia scritta da Julio diciottenne, ispirata dal mare di Massaua (p. 11),

lyric the form given to each short stanza as well as its repetitions illustrate the rhythmic succession of wavelets and tell us how refined and effective the poetic art of Julio Savi has always been.

It is at the same time a simple and complex poetic art, both in form and content. At first glance, the form is simple, always in free verse, with an occasional or incidental use of classic metric and of hidden or overt rhymes and assonances. It is neat, indeed, even when born in one go, because it is always related to the thought that the poet wants to express in a given context, with a careful choice of rhythm, words, and their composition in elegant and musical sentences, in a well-chosen blending between inspiration and creative flair, in a harmonious balance between form and content, without ever falling into hermeticism or into the syntagms of “poeticism”.

When expressing thoughts, sensations and emotions that everyone feels or has felt, the contents are often intentionally simple. But the poet’s refined language enhances them and leads his readers to meditate on the reminiscences aroused by his verses. In other cases, the contents are more intimistic, the result of a deep introspection. Remarkable examples may be found on pages 34, 52, 58, 85, as well as in other compositions, that will be later commented upon in these notes. In those lyrics the poet opens up to his reader and confides, with little reticence, emotions he experienced in the past, which have left an indelible mark on his heart, and reveals the feelings stirring today inside the folds of his soul, while thinking back to Eritrea, to its territories and to the people who live there (the unheeded brothers of the lyric *Their tears quicken a country*, p. 20), to past situations projected into the present.

nella quale peraltro la forma data a ogni breve strofa e le reiterazioni illustrano il ripetersi ritmico di onde leggere e ci dicono quanto l'arte poetica di Julio Savi è da sempre raffinata ed efficace.

È un'arte poetica semplice e complessa allo stesso tempo, sia nella forma sia nei contenuti. Apparentemente semplice è la forma, sempre in versi liberi, con occasionale o incidentale ricorso alla metrica classica e a rime o assonanze nascoste o palesi. In realtà è una forma accurata anche quando scaturita di getto, perché è sempre correlata al pensiero che il poeta vuole esprimere in un determinato contesto, con un'attenta scelta del ritmo, delle parole e del loro comporsi in frasi sempre eleganti e musicali, in un felice connubio tra ispirazione ed estro creativo, in un fondersi armonioso tra forma e contenuto, senza mai cadere nell'ermetismo o nei sintagmi del "poetese".

Spesso i contenuti sono intenzionalmente semplici quando esprimono pensieri, sensazioni ed emozioni che tutti possono provare o hanno provato, ma il linguaggio raffinato del poeta li esalta e induce il lettore a meditare sulle reminiscenze suscitate in lui o in lei da quei versi. In altri casi il contenuto è più intimistico ed è il risultato di un'introspezione profonda; ne troviamo esempi notevoli alle pagine 35, 53, 59, 86 e anche in altri componimenti richiamati più avanti in queste note, dove il poeta si apre al lettore e gli confida con poche reticenze le emozioni provate in passato, che hanno lasciato un segno indelebile nel suo cuore, e svela i sentimenti oggi nascosti tra le pieghe dell'animo suo ripensando all'Eritrea, a quei territori e alle genti che li abitano (i *fratelli non capiti*, della lirica *Quel pianto seconda una terra*, p. 21), a situazioni del passato proiettate nel presente.

This re-enactment reawakens the poet to a relationship with nature that had faded. With clearly bucolic accents (as Goethe's *Arcadia* mentioned in the book's epigraph) he depicts lands, rivers, lakes, the sea, the animal world, and plant world of that remote country, which is though always close to him in his thoughts and heart; he looks back to the hard work of the farmer and the shepherd, to the anxious wait for rain, and its miraculous effects on things and human beings.

The theme of rain, one of the most cherished by Julio Savi, recurs several times in these poems. One example among many is *The Unexpected Rain* (p. 60), a regenerating phenomenon for plants, animals and men in the lowland, and so intoxicating for the poet as to induce him to dream of a life with no need of hard work, and at the same time to feel a renewed energy and an inner urge to be even more active.

We find again the rain in *In the Kiss of Life-Giving Water* (p. 30), one of the most beautiful and intense poems of this collection. In a few verses the poet describes the triumph of a radiant sun in the unbound and clear blue skies of Eritrea, never infested with impurities, nor darkened by wintry greyness, which evokes *purity of thought, kindliness of heart, radiance of spirit* in his mystical imagination. When rain falls on those places, it is never a trauma: it is an always welcome event of joy, a long longed-for bounty, it is a *purifying shower* raining down *in heavenly sounds* (p. 16), it is a life-giving water that pours down on those lands quickening them, with its kiss.

Fundamental is the lyric *Not just from the Shade of Remembrance* (p. 32), from which the title chosen by the author for this book is taken; it is like an introduction written by the poet himself for the poems of this anthology. In just two stanzas he explains that

Questa rievocazione risveglia nel poeta un rapporto con la natura che si era sbiadito. Con accenti chiaramente bucolici (l'*Arcadia* di Goethe citata lontano ma sempre vicino nel suo pensiero e nel suo nell'epigrafe del libro) raffigura terre, fiumi, laghi, mare, mondo animale, mondo vegetale di quel Paese cuore, ripensa al duro lavoro del contadino e del pastore, all'attesa ansiosa della pioggia e al suo effetto miracoloso per le cose e per gli uomini.

Il tema della pioggia è uno dei più cari a Julio Savi e ricorre più volte in queste poesie. Un esempio tra i tanti è *La pioggia inaspettata* (p. 61), fenomeno rigenerante per piante, animali e uomini nel bassopiano, e talmente inebriante per il nostro poeta da indurlo a sognare una vita non bisognosa di laboriosità e allo stesso tempo a sentire in sé un rinnovato vigore e uno stimolo a essere ancor più laborioso.

Ritroviamo la pioggia in *Al bacio dell'acqua feconda* (p. 31), una delle più belle e intense poesie di questa raccolta, dove in pochi versi il poeta descrive il trionfo del sole raggiante negli immensi cieli limpidi e azzurri dell'Eritrea, mai infestati da impurità e mai rabbuiati dal grigiore dell'inverno, che nella sua mistica immaginazione evocano *la purezza del pensiero, la gentilezza del cuore, la radiosità dell'anima*. Quando in quei luoghi arriva la pioggia, essa non è mai un trauma: è un evento di gioia sempre benvenuto, un dono a lungo desiderato, è *pioggia purificatrice* che cade *con rumor celeste* (p. 17), è acqua vivificante che scende su quelle terre a fecondarle, con un bacio.

Basilare è la lirica *Non solo dal colore del ricordo* (p. 33), da cui è tratto il titolo scelto dall'autore per questo libro; è come un'introduzione data dal poeta stesso alle poesie qui raccolte; in due

the basic themes in this collection of Poems of Africa are just two: the sensations he is experiencing while being touched by these memories, and the deeper feelings pouring down upon him from his remembrances or renewed view of the places of his past; nostalgia and regret on the one hand, contemplation and mysticism on the other. In his descriptions, Julio's color palette is rich and abounds in shades: the *blue* or the *turquoise* of an uncontaminated sky; the *ivory* clouds; the *ashes gray* of rain-announcing nimbus; the *rosy* waters in the rising sun; the *silvery* waves beneath the moon; the *purple* twilight; the *green* of the island off Massawa coasts; and the mingled colors of *crimson* sunsets. His memory almost always has a color. And when the poet is saddened by the *weeping greyness* reigning in our skies in certain seasons, his thoughts go back to the past, to the *almost forgotten light* of the Eritrean sky, and he feels appeased. But beyond the shade of remembrance, in the poet's mystical vision that light becomes the *light of faith*, which compensates for every sacrifice in the toilsome journey of a *conscious humanity* towards spirituality.

In the short poem *You too will be a memory* (p. 14), written when the author still lived in Asmara, we find a kind of starting point for this collection, a sort of melancholic premonition of a feeling that will later appear to a reluctant poet and will make him suffer (*It's Just a Remembrance*, p. 28). But *Some Day I Shall Come Back Forever*, declares the poet (p. 82), and announces to his *Eritrean friends* that he intends to rejoin them permanently, to return to Eritrea forever, to give himself back to his native land, and be buried there. And he dreams of this as happy event, when he will be welcomed with celebrations, in a blaze of plants, flowers, and animals, all happy to have

sole strofe ci spiega che due sono i temi fondamentali di questa raccolta di Poesie d'Africa: le sensazioni provate nel sentirsi toccato dai ricordi, e i sentimenti più profondi che discendono in lui da quei ricordi odal rivedere i luoghi del suo passato; nostalgia e rimpianto da una parte, contemplazione e misticismo dall'altra. Nelle sue descrizioni la tavolozza di colori di Julio è ricca e abbonda di sfumature: l'*azzurro* o il *turchino* di un cielo incontaminato, le nubi *d'avorio*, il *cinereo* delle nuvole che annunciano la pioggia, le acque *rosate* dal sole sorgente, le onde *argentate* dalla luna, il crepuscolo *viola*, il *verde* dell'isola al largo di Massaua, il mescolio di tinte dei *tramonti agonizzanti*. Il suo ricordo ha quasi sempre un colore. E quando il poeta è intristito dal *grigiore piangente* che in certe stagioni regna nei cieli nostrani, il suo pensiero ritorna al passato, alla *luce quasi dimenticata* del cielo d'Eritrea, e si sente rasserenato. Ma al di là del colore del ricordo, nella visione mistica del poeta quella luce diventa la *luce della fede*, che compensa ogni sacrificio nel faticoso cammino della *consapevole umanità* verso la spiritualità.

Nella breve poesia *Sarai tu pure un ricordo* (p. 15), scritta quando l'autore risiedeva ancora ad Asmara, troviamo quasi un punto di partenza di questa raccolta, una specie di melanconica premonizione di un sentimento che più tardi si rivelerà al poeta contro la sua volontà e lo farà soffrire (*È solo un ricordo*, p. 29). Ma *un giorno ritornerò per sempre*, dichiara il poeta (p. 83) e annuncia agli *amici eritrei* che intende ricongiungersi a loro definitivamente, ritornare in Eritrea per sempre, riconsegnarsi alla terra dei suoi natali e in essa essere sepolto. E sogna che questo sia un avvenimento felice e di essere accolto con festeggiamenti, nel tripudio di piante, fiori, animali, tutti felici di riaverlo con sé, un sogno rappresentato in

him back with them, a dream described in a huge multicolored fresco with mountains, plains, and rivers of the Eritrean plateau in its background. This definitive return will mark Julio's final victory in his fight against nostalgia and regret. But its accompanying dream may conceal another more immaterial one and be seen as a metaphor of a spiritual yearning, in accordance with his belief and mysticism: the return of his soul into the arms of the supreme source of life, close to his loved ones, as testified in the finale of the moving poem dedicated to his father (a superlative declaration of respect, love, and gratitude, p. 78).

These notes are not intended as an exhaustive critical analysis of this beautiful work by Julio Savi, but only as a brief presentation of the peculiar traits of his poetic art for readers who are not yet familiar with it. There is much more to say about the poems collected in this book, but I don't think it is necessary to go further, because Julio nourishes us with memories and sensations experienced by many of us, which he, a refined poet as he is, knows how to green up, with delicacy, elegance and balance, and with no pining. Whoever reads these verses can easily discover by oneself one's own personal memories and feelings that might be of assistance in rediscovering a part of oneself. His words are easy; at times they seem barely whispered; they do not overwhelm you: they make you gently slide into the places and landscapes where you lived and into the atmospheres in which you have been immersed, and often get a sigh out of you, sometimes bitter, sometimes sweet, almost a smile. As you read these verses, you feel a gentle hand laying on your shoulder, and leading you on a backwards journey: a consolation for the nostalgic, a delightful awakening for the forgetful.

September 2020

un immenso affresco multicolore a cui monti, piane e fiumi dell'altopiano eritreo fanno da sfondo. Questo ritorno definitivo segnerà la vittoria finale di Julio nella lotta contro nostalgia e rimpianto, ma verosimilmente il sogno che lo accompagna può celarne un altro più immateriale ed essere visto come la metafora di un auspicio spirituale, conforme al suo credo e al suo misticismo: il ritorno dell'anima tra le braccia della fonte suprema della vita, vicino a coloro che ha amato, come testimonia il finale della commovente poesia dedicata al padre (superlativa dichiarazione di rispetto, amore, riconoscenza, p. 79).

Queste note non intendono essere un'analisi critica esaustiva di questa bella opera di Julio Savi, ma solo una breve presentazione delle caratteristiche della sua arte poetica per coloro che ancora non la conoscessero. Molto ancora ci sarebbe da dire sulle poesie contenute in questo libro, ma non credo sia necessario perché Julio ci nutre di ricordi e sensazioni che molti di noi proviamo e che lui, da poeta raffinato, sa rinverdire con delicatezza, eleganza ed equilibrio, senza struggimenti. Chi legge questi versi può facilmente trovare da sé rimembranze e sentimenti che gli appartengono e che forse lo aiutano a ritrovare una parte di se stesso. Le sue parole sono leggere, a volte sembrano appena sussurrate; non ti travolgono: ti fanno scivolare dolcemente nei luoghi e paesaggi in cui sei vissuto e nelle atmosfere in cui sei stato immerso, e spesso suscitano in te un sospiro, a volte amaro, a volte dolce e tendente al sorriso. Nel leggere questi versi, tu senti una mano che si poggia teneramente sulla spalla e ti conduce in un viaggio a ritroso: una consolazione per i nostalgici, un delizioso risveglio per i dimentichi.

Settembre 2020

THE SHADE OF REMEMBRANCE
POEMS OF AFRICA

Et in Arcadia ego
(Wolfgang von Goethe)

IL COLORE DEL RICORDO
POESIE D'AFRICA

Et in Arcadia ego
(Wolfgang von Goethe)

Pour Down, O Rain

To the heavy rains

Pour down, O rain
pour down from somber
gray ashes gray clouds
pour down on the earth
all are waiting for you
and I too.

Asmara, 9 July 1956

Cadi pioggia

Alle grandi piogge

Cadi pioggia
cadi dalle nuvole
grigie cineree
cadi sulla terra
tutti t'aspettano
anch'io t'aspetto.

Asmara, 9 luglio 1956

I'll Be Free Once Again

O blue sky spreading
out its infinity
before my gaze

I'd like to bind you
in my eyes and
hold you forever

I'd like to soar through
your endless spaces
and enjoy in that flight
the inebriation of freedom

O blue sky wait for me
I am in chains now
but I'll be free once again.

Asmara, 12 August 1956

Sarò libero ancora

Azzurro cielo
che dilaghi infinito
dinanzi allo sguardo

Vorrei imprigionarti
nelle pupille
e qui tenerti
per sempre

Vorrei librarmi
nei tuoi sconfinati spazi
per godere nel volo
l'ebbrezza della libertà

Azzurro cielo
aspettami sono
ora in catene ma
sarò libero ancora.

Asmara, 12 agosto 1956

Sighs of Love

O wind that blows
from the sea exhaling
the scent of the waves!
You enfold me in your
spacious embrace
and sweep me away
with the leaves
scorched by the sun.

The sun has also
drained my heart
and closed it to joy.
But you bring me
today sighs of love.

Massawa, 3 December 1956

Sospiri d'amore

Vento che spiri dal mare
esalando gli odori dell'onde
mi avvolgi nelle ampie
tue braccia e mi sospingi
lontano assieme alle foglie
seccate dal sole

Il sole ha inaridito
anche il mio cuore
e l'ha chiuso alla gioia
Ma tu ora mi porti
sospiri d'amore.

Massaua, 3 dicembre 1956

Soft Voices of the Sea

For Massawa

Enchanted skies
dotted with stars

Rosy waters
in the rising sun

Silvery waves
'neath the moon high in the sky

Soft voices of the sea
battering the sands

Mysterious lines
of ivory clouds

Plowed by swallows
flying at eventide.

Massawa, 3 December 1956

Morbide voci del mare

A Massaua

Cieli incantati
trapunti di stelle

acque rosate
dal sole sorgente

onde argentate
dalla luna nel cielo

morbide voci del mare
che batte contro la rena

arcani disegni
di nubi d'avorio

solcate da rondini in volo
sul far della sera.

Massaua, 3 dicembre 1956

There is Peace on the Sea

For Massawa

There is peace in the sky
bedecked with pearls
and sapphires.

Peace
on the sea
lightly rippling.

There is peace in the green
island among the mangroves
laid down among the dunes.

Peace
in the gentle breeze
stirring the waters.

Light colours
inspire
peace.

Low voices
whisper
peace.

Peace murmurs
the earliest star

* — About one mile south of Massawa there is a coral islet,
Sheik Said, covered with lush mangrove vegetation, known as
Green Island.

È pace nel mare

A Massaua

È pace
nel cielo
azzurro e di perla.

È pace
nel mare
appena increspato.

È pace
nell'isola verde*
fra le mangrovie sulle dune adagate.

È pace
nell'aria che lieve
si muove sull'acque.

I tenui colori
ispirano
pace.

I suoni sommessi
bisbigliano
pace.

Pace sussurra
la prima stella

* — A meno di un miglio a sud di Massaua si trova un isolotto madreporico, Sheik Said, coperto da una fitta vegetazione di mangrovie, noto come Isola Verde.

while glittering
above the horizon.

Peace
say even the seagulls
asleep upon the sandbanks.

Massawa, 3 December 1956

palpitando
sull'orizzonte.

Pace
mi dicono
anche i gabbiani
che dormono
là sulla rena.

Massaua, 3 dicembre 1956

You Too Will Be a Memory

You too will be a memory
confused with other memories
the joy you give me today
will become a painful wound
I shall be lonely again.

Asmara, 19 June 1957

Sarai tu pure un ricordo

Sarai tu pure un ricordo
confuso con altri ricordi
la gioia che oggi mi dai
diverrà piaga dolente
sarò ancora solo.

Asmara, 19 giugno 1957

Pure Water Rains

Pure water rains
in heavenly sounds
a purifying shower.

Asmara, 10 July 1957

Piove acqua pura

Piove acqua pura
con rumor celeste
pioggia purificatrice.

Asmara, 10 luglio 1957

And in Weariness Now He Returns*

I weep
for that old man
who from the toils
of his youthful days
drew only regret.
Everything lost,
in weariness
now he returns.

Red Sea, September 1961

* — Among the Italians who in September 1961 embarked on the S.S. Diana for their final return to Italy, there was also an old man who had with him only a towel on his shoulders and a torn suitcase filled with worn clothes and faded photographs.

E oggi ritorna stanco*

Piango per quel vecchio
infermo che dalle fatiche
della giovinezza ha tratto
solo rimpianto.
Tutto ha perduto
e oggi ritorna stanco.

Mar Rosso, settembre 1961

* — Fra gli italiani che il 17 settembre 1961 s'imbarcavano sulla motonave "Diana" per rimpatriare definitivamente, c'era anche un vecchio infermo che con sé aveva soltanto un asciugamano a tracolla e una vecchia valigia piena di indumenti usati e fotografie sbiadite.

Their Tears Quicken a Country

A multitude grieves
over a world
now faded away.
Wherever they go
they sigh for a dream
that lasted a day.

And yet their tears
quicken a people
the sun is setting for them
and rising for their brothers
they did not/could not
understand.

Asmara, 4 September 1963

Quel pianto feconda una terra

Una folla di uomini piange
un mondo perduto nel nulla.
Ovunque si rechi rimpiange
quel sogno durato un istante.

Ma col suo pianto
feconda una terra
il sole tramonta per lei
sorge per i suoi fratelli
che non ha potuto/saputo
capire.

Asmara, 4 settembre 1963

Voices Are Heard of Farewell*

Uncertainty
wherever you look at
tremours are seen
voices are heard of farewell
farewell is bidden
to lifelong friends.

Asmara, 4 September 1963

* — The exodus of the Italians from Eritrea began in 1946, immediately after the Second World War, went on for almost 30 years and may be considered virtually completed with the escalation of the war between Eritreans and Ethiopians immediately after the murder of Negus Haile Selassie on 27 August 1975 and the following nationalization campaign promoted by the new Ethiopian government.

Si senton parole di addio*

Incertezza
ovunque si guardi
si vedon tremori
si senton parole
di addio si dice
addio agli amici
di sempre.

Asmara, 4 settembre 1963

* — L'esodo degli italiani dall'Eritrea è incominciato nel 1946 poco dopo la fine della seconda guerra mondiale, si è protratto per quasi trent'anni e si è pressoché concluso con l'intensificazione delle ostilità fra eritrei ed etiopi subito dopo l'assassinio del negus Hailé Selassié il 27 agosto 1975 e la successiva campagna di nazionalizzazioni promossa dal nuovo governo etiopico.

But My Heart Doesn't See

Well-known places they are
where the familiar forms of childhood are once
more
seen where sounds
of old times are heard
as if they had stopped.

But my heart neither sees
nor hears. It has changed
so much that it no longer feels
the things which were
in a day forever past.

Asmara, 4 September 1963

Ma il cuore non vede

Sono luoghi noti
ove l'occhio ritrova
le usate forme
della fanciullezza
ove l'orecchio ode
i rumori d'un tempo
che par si sian fermati.

Ma non vede e non sente
il mio cuore. Non può
tant'è mutato ritrovare
ciò che era in un giorno
ormai passato.

Asmara, 4 settembre 1963

Between Houses and Stony Lanes

For Eritrea

Tight between houses and stony lanes
the poisoned soul staggers. It looks
for the expanses of that blue sky
where its eyes were lost
when – clinging to a rock –
it embraced the earth in a glance
to the farthest horizon.

Bologna, 30 November 1964

Fra case e pietrose strade

All'Eritrea

Stretta fra case e pietrose strade
l'anima vacilla attossicata.
Cerca gli spazi di quel cielo azzurro
dove gli occhi suoi si persero
quando aggrappato a una roccia
lo sguardo imprigionava la terra
fino all'ultimo orizzonte.

Bologna, 30 novembre 1964

It's Only a Memory

For Asmara

Asmara,

Your name
fades away
your low houses
your roads dissolve
into the haze like
early in the morning
when I would go to school.

It's only a memory
and I wish it were not!

The loneliness
of adolescent years
in the infinite vastness
of your blue
cloudless skies
the distant voices
of the yearning heart
in the rustling
eucalyptus leaves
the lost innocence
in the virgin beauty
of your crimson sunsets.

It's just a remembrance
and I wish it were not!

Bologna, 11 December 1964

È solo un ricordo

Ad Asmara

Asmara,

il tuo nome
s'allontana
le tue basse case
le tue strade
svaniscono nella nebbia
come al mattino presto
quando andavo a scuola.

È solo un ricordo
e non vorrei!

La solitudine
dei giorni adolescenti
nell'infinita vastità
dei tuoi cieli azzurri
senza nubi
le voci lontane
del cuore anelante
nello stormire
degli eucaliptus
l'innocenza perduta
nella vergine bellezza
dei tuoi tramonti agonizzanti.

È solo un ricordo
e non vorrei!

Bologna, 11 dicembre 1964

In the Kiss of Life-giving Water

For Eritrea

Perhaps your blue skies
crystalline in the freedom
of the sun I love 'cause
in them I transfigure
purity of thought
kindliness of heart
radiance of spirit.
Breath is never failing
when in that alabaster
the majesty of the sun
triumphs and breasts swell
and hearts leap in joy
and anguishes and grayness
of smoke and wintry mists
are an unknown burden.
When the condensed
vapour of your sky pours
down in water it is not
a drizzling and uninterrupted
weep of bitter tears it is
a sound of pearls a cascade
of joyous notes. And your
never drenched soil rots
not but reflowers in the kiss
of a life-giving water.

Bologna, 3 February 1966

Al bacio dell'acqua feconda

All'Eritrea

Forse i tuoi spazi azzurri
limpidi nella libertà del cielo
io amo perché in essi
mi trasfiguro la purezza
del pensiero la gentilezza
del cuore la radiosità
dell'anima. Il respiro
non è mai mozzo quando
in quell'alabastro trionfa
la maestà del sole e il petto
si dilata e il cuore batte
di gioia e angosce e grigiori
di fumi e brume invernali
sono peso mai conosciuto.
Quando liquido si riversa
il vapore addensato nel cielo
non è pianto gemente
e ininterrotto di lacrime
amare è rumore di perle
è cascata di note gioiose
e la terra mai intrisa
non marcisce, ma rifiorisce
al bacio dell'acqua feconda.

Bologna, 3 febbraio 1966

Not Just from the Shade of Remembrance

For Eritrea

And when the weeping
grayness of these sunless
skies drenches my thoughts
with weariness and gloom
the yearning for your blue skies
intoxicating in the sensuous
delight of the sun wrings
all the more my heart.
And my pupils widen
while seeking in the past
your almost forgotten light.

Your beauty arises not just
from the shade of remembrance:
it is the very longing for Infinite
Reality and unsullied purity,
it is a conscious humanity
that sacrifices itself hour after hour
upon the altar of the spirit
and rejoices in its renunciation
because the light of faith
overcomes each of its faults.

Bologna, 14 February 1966

Non solo dal colore del ricordo

All'Eritrea

E quando il grigiore piangente
di questo cielo senza sole
intride il mio pensiero di noia
e di tristezza il desiderio
dei tuoi cieli azzurri
inebrianti nella gaudente
voluttà del sole stringe
ancor più il mio cuore
e la pupilla si dilata
cercando nel passato
la tua luce
quasi dimenticata.

La tua bellezza
non nasce solo
dal colore del ricordo:
è l'anelito della realtà
infinita e dell'intatta
purezza, è la consapevole
umanità che si sacrifica
momento per momento
sull'altare dello spirito
gioiosa nella sua rinuncia
perché la luce della fede
soverchia ogni sua mancanza.

Bologna, 14 febbraio 1966

The Voices of Time

I am here to seek
a thread of time
which seems as lost,
to discover reasons
of repressed feelings,
and renew ties
now covered
with veils of sand.
And you, O wind,
have your voice
of old and stir
the eucalyptus leaves
in sound as though
of flowing waters.
Whereas everything here
longs for rain
and from the parched fields
unceasing anthems
of prayer are raised.

Only when the zenithal sun
distills warmer vapours
from the salty expanses
of the Erythrean Sea,
will there be exultation
of waters and colours.

But even now
I love to stay here
where the inner voice

Le voci del tempo

Sono qui a cercare
un filo del tempo
che sembra smarrito,
a ritrovare perché
di sentimenti rimossi,
a riallacciare legami
ora coperti da veli
di sabbia. E tu vento
hai la voce di sempre
dalle foglie degli eucaliptus
tra i rumori che sembrano
d'acque scorrenti
mentre tutto qui
anela alla pioggia
e dalla terra riarsa
ininterrotte salgono
voci di preghiera.

Solo quando il sole
zenitale distillerà
più caldi vapori
dalle salse distese
del Mare Eritreo,
qui sarà un tripudio
d'acque e colori.

Ma anche ora
mi è caro restare
qui dove la voce

is no longer silent
no longer stifled
by other noises.

The harps of the heart
resound in the blowing wind.
The soul renders
its praise unto God.
The arid soil then becomes
verdant, woods cover
with buds, a scent
of eternity wafts
through the air. Time,
why even here do you fly?

Asmara, 4 February 1992

interiore non tace
più soffocata
da altri rumori.

Le arpe del cuore
risuonano ai soffi
del vento. L'anima
innalza la sua lode
a Dio. L'arido suolo
allora fiorisce,
il legno germoglia,
si sente profumo
d'eterno. Tempo,
perché anche qui
te ne vai?

Asmara, 4 febbraio 1992

The Old Asphalted Road

For Rosa Palmucci Savi

Liza,
from the old asphalted road
there where in former days
I saw your blond hair
and I heard your resonant
voice today I hear
but sounds of the wind.
Your house disappeared.
Felled your trees,
only stumps now remain.
Even the brook dried up
that once watered your fields.
And you, where have you gone?

Liza,
among those aged stumps
from the old asphalted road
I already see tender eucalypti
sprouting. And the blue sky
is here and there whitened
with dewy clouds. You'll see,
soon it will rain and all will reflower.

* — Liza, German and Christian, married to Zion, a Jew gentleman, and their Catholic Italian adopted son migrated to the new State of Israel, and settled near Haifa, the spiritual and administrative centre of the Bahá'í Faith.

La vecchia strada d'asfalto

A Rosa Palmucci Savi

Lisa,*
dalla vecchia strada d'asfalto
là dove un tempo vedevo
i tuoi biondi capelli sentivo
la tua voce sonora ora odo
soltanto rumori del vento.
Non c'è più la tua casa.
Tagliati i tuoi alberi,
ne restano i ceppi.
È asciutto anche il ruscello
che allora irrigava i tuoi campi.
E tu, dove sei?

Lisa,
fra quegli annosi ceppi
dalla vecchia strada d'asfalto
vedo già germogliare
teneri eucaliptus.
E il cielo turchino
è imbiancato qua e là
da roride nubi. Vedrai,
presto cadrà anche
la pioggia e tutto rifiorirà.

* — Lisa, cristiana tedesca, sposata a Sion, ebreo levantino, e il loro figlio adottivo italiano cattolico attorno al 1950 migrarono in Israele, sistemandosi nei pressi di Haifa, centro spirituale e amministrativo della Fede bahá'í.

In your place a new owner's
silvery voice will be heard.
Who knows, that future woman
may bestow even more joys,
even sweeter remembrances
may she leave behind!

I climb the steep banks
of that arid brook and enter
your untilled fields. The past
remains outside on the old,
now broken, asphalted road.
Among those tender eucalypti
everything speaks of prime
and bloom.

Yes, Liza,
now I hear again your voice.
It comes from your new fields
and I have no more regrets.
Now you call me from a Kingdom
I know I belong to, whereof I catch
but fleeting glimpses. And you
also tell me to rest assured
that time does not go by in vain,
that a thousand friendly hands
are always ready to give help,
that any little good we do
bears much more conspicuous fruits.

Liza,
I go no further.
I heard your answer.

Al tuo posto s'udrà
la voce argentina
d'un'altra padrona.
Chissà che quella donna futura
non doni ancora più gioie
ancor più dolci ricordi
non si lasci alle spalle!

Superate le pareti scoscese
dell'alveo inaridito
entro nei tuoi campi incolti.
Resta fuori il passato
sulla vecchia strada d'asfalto
ora sconnessa. Fra i teneri
eucaliptus tutto parla
di nuovo e di rigoglio.

Sì, ora risento la tua voce,
Lisa.

Viene dai tuoi nuovi campi
e non ho più rimpianti.
Tu mi chiami ora da un regno
cui so di appartenere
e di cui tuttavia intravedo
solo fugaci sprazzi.
E mi suggerisci anche la certezza
che il tempo non trascorre invano,
che mille mani amiche
sono sempre pronte ad aiutare
che quel poco di bene che facciamo
dà frutti assai più cospicui.
Non vado oltre,

Lisa.

Ho udito la risposta. Ritorno ora

I now return to my old
asphalted road. At home
Rose, your friend of former
days now grown old, awaits me.
and warmth of younger arms
Today, she needs the strength
that, in spite of age and toil,
she may rise at last to her feet again.

Asmara, 4 February 1992

sulla vecchia strada d'asfalto.
A casa mi attende Rosa,
la tua amica d'un tempo
che ora s'è fatta vecchia. Le occorrono oggi
la forza e il calore
di più giovani braccia
perché malgrado gli anni
e la fatica possa infine
rialzarsi in piedi.

Asmara, 4 febbraio 1992

The Maazo Valley

On the edge
of the Maazo valley
among stones and shrubs
that seem to have implored
rain vainly over the years,
yet I picked up a red
rumex panicle a pompon
of golden mimosa a chalice
of yellow osiris. There
a succulent aloe all covered
with dust still flourishes. Umbrellas
of spirocarpas albeit scattered,
appear on the horizon.
And in the village of Saladaro
thrives an aged and thorny acacia.
But whenever great downpours
of rain do fall, what a merry
sound of flowing waters, what flights
of birds, what gaiety
of verdure and flowers!

Saladaro, 5 February 1992

La valle del Maazò

Sul ciglio della valle
del Maazò fra sassi
e sterpaglie che sembrano
invano da anni invocare
la pioggia pure ho raccolto
una pannocchia di romice
rosso una sferula di mimosa
dorata un calice di osiride gialla.
Là impolverata vegeta ancora
un'aloe grassa. All'orizzonte
spuntano, pur rari, ombrelli
di spirocarpa. E presso il villaggio
di Saladarò prospera annosa
un'antica acacia spinosa.
Ma se mai abbondante
vi scende la pioggia che gaio
rumore di acque scorrenti,
che voli di uccelli,
che festa di verde e di fiori!

Saladarò (Eritrea), 5 febbraio 1992

The Sycamore *

Yesterday, near
to Saganeiti I met
a lapwing, hopping
around on her thin legs;
tuft in the wind,
she flew 'midst
stones and shrubs,
while pecking up such scraps
as she could find. 'Stop',
I bade, 'tell me what happend
to the greenery which once
the Hebo valley mellowed?'

The lapwing
looked at me surprised.
'The Hebo valley
has for many a long year
been parched and dry.
Go reach the plain
of Degghera Libe.
There, ask the majestic
sycamore, for centuries
witness of the world's events'.

So on I went and found
the ancient sycamore,

* — At about 40 miles southeast of Asmara, on the road toward Addis Ababa, there is a flat valley, known as the plain of Degghera Libe, where a number of ancient, enormous sycamores (*Sycomorus* or *Ficus vasta*) grow, the last remnants of an ancient forest.

Il sicomoro*

Ieri nei pressi di Saganeiti
ho incontrato una pavoncella.
Saltava sulle gambette sottili;
il ciuffo nel vento, volava
fra pietre ed arbusti
beccando quel poco di cibo
che poteva trovare.
– Fermati le ho detto,
raccontami cos'è successo
del verde che addolciva
la valle di Hebò?

La pavoncella
mi ha guardato sorpresa.
– Da anni la valle di Hebò
è secca e riarsa.
Va avanti fino alla piana
di Deggherà Libé.
Là chiedilo al sicomoro maestoso
da secoli testimone
delle vicende del mondo.

Ho proseguito
e ho trovato
il sicomoro antico,
il ceppo nodoso,

* — A circa 60 chilometri a sud est di Asmara, lungo la strada che conduce ad Addis Abeba, si trova una vallata pianeggiante, conosciuta come piana di Deggherà Libè, nella quale si ergono alcuni vecchissimi, giganteschi sicomori della varietà *Sycomorus* o *Ficus vasta*, ultimi resti di un'antica foresta.

gnarled trunk, rough
bark, and far
outstretching branches,
and sat me down
below his shady leaves,
stirred by the wind –
a cool and resonant sound.

And when the mind
fell silent that sound
became a voice
and the old sycamore told me
a recent story of pillages,
wars and ingravescient drought.
He recalled extinguished friends,
expressed the anguish
of younger saplings.
But there were no tears
in his words.

From a distant Land, he said,
that, once a desert,
had blossomed again
into a sacred garden,
voices of joy had come.
In his wisdom
the sycamore knew
already a rain had fallen
to quicken his valley anew;
and that life-giving water
would soon be there as well.

la ruvida corteccia,
i lunghi rami protesi
lontano dal tronco.
Mi sono seduto
all'ombra delle sue foglie,
che il vento agitava
in un rumore fresco e sonoro.

E quando la mente
ha taciuto s'è fatto
voce il rumore
e m'ha narrato,
il vecchio sicomoro,
una storia recente
di spoliazioni e di guerre,
di siccità ingravescente.
Ha ricordato gli amici
scomparsi, ha detto
dei timori dei più giovani
arbusti. Ma non v'era
pianto nelle sue parole.

Da una terra lontana,
un tempo deserta
e ora risbocciata
in un sacro giardino,
gli erano giunte – mi disse –
voci di gioia. Nella sua
saggezza il sicomoro
sapeva che era già caduta
una pioggia che avrebbe
rinverdito la sua valle,
che presto anche lì sarebbe
giunta l'acqua feconda.

What flowers then
of euphorbias and acacias,
what soft fruits
of prickly-pears,
what bloom of younger
sycamore trees,
how many *eleltas**
of festal joy!

I left the sycamore-fig
as he was still describing
a more luminous future.
And from those parched places
I carried off no gloomy thoughts
but rather the certitude
of forthcoming harvests.

Saganeiti (Eritrea), 10 February 1992

* — The *elelta* is a typical cry of joy of Eritrean women.

Quali fiori allora
di euforbia e d'acacia,
quali morbidi frutti
di fico d'India, quale rigoglio
di più giovani sicomori,
quanti *eleltà** di gioia festiva!

Ho lasciato il sicomoro
che ancor descriveva
un futuro più bello.
E da quei luoghi
inariditi non ho portato
via tristezze ma certezza
d'imminenti raccolti.

Saganeiti (Eritrea), 10 febbraio 1992

* — L'*eleltà* è il tipico trillo di gioia delle donne eritree.

The Remote Heaths of a Former Day

Why in this land
the swashing waves of the lake
under the crystalline sky
the rustling leaves
in the caress of the wind
the humming insects
in the heat of the sun
the distant echoes
from the silent expanses –
why do these voices
tell me of the Infinite here
more than anywhere else
in the world? Are His
Footsteps in this wilderness
here perhaps closer?

No, the voice I hear
is the self's alluring whisper
that renews ancient memories
lost in the heart's recesses:
the doors of time forever
locked up seem to reopen
on the remote heathes
of a former day,
under the illusion
that the immutable roads
of a completed journey
may be trod again
in a different way.

I still hear ringing
voices I see fair hair

Sulle lande remote d'un giorno che fu

Perché in questa terra
lo sciabordio delle onde
del lago sotto il limpido cielo
il fruscio delle foglie
alla carezza del vento
il ronzio degl'insetti
nel calore del sole gli echi
lontani dalle silenziose distese –
perché questi rumori
mi parlano dell'Infinito
più che altrove nel mondo?
Sono forse qui più vicino
alle Orme sue nel deserto?

No, la voce che sento
è il suadente sussurro
dell'io, che rinnova
antiche memorie
nelle pieghe del cuore
perdute: le porte
del tempo per sempre
serrate sembran riaprirsi
sulle lande remote
d'un giorno che fu,
nell'illusione di ripercorrere
in modo diverso
le immutabili strade
d'un viaggio compiuto.

Sento ancora
voci squillanti
vedo biondi capelli

dishevelled by the wind
I hear calls of joy
I breathe adolescent
perfumes. The spell
is renewed of a feeling
never recaptured
elsewhere in the world.

Here I am the rock
that basks in the sun
I am the frond that sings
in the blowing wind
I am the wave that caresses
the grassy shore I am the one
who speaks from the waves
of this lake I am the bee
that collects the pollen
from the *Maskal* flower*
I am the flower that unfolds
its yellow corolla to the green
warmth of the meadow.
Here still and forever I am
a part of the whole.
Far from here, what am I?
O to be the wind
Instead that unruffled
blows upon all the lands

* — The yellow *Maskal* daisy (*Coreopsis boraniana*) flourishes in the Eritrean highlands in September after the heavy rains and during the period of the *Maskal* festivities (27 September), commemorating the Invention of the Cross by Empress Helen, Constantine's mother.

scomposti dal vento
odo richiami di gioia
respiro adolescenti
profumi. Si rinnova
l'incanto d'un sentimento
mai più ritrovato
altrove nel mondo.

Qui sono la roccia
che si scalda ai raggi
del sole sono la fronda
che canta ai soffi del vento
sono l'onda che accarezza
la riva erbosa sono io
che parlo da queste onde
di lago sono l'ape
che raccoglie il polline
dal fiore del *mascal**
io il fiore che dischiude
la gialla corolla al verde
tepore del prato. Qui sono
ancora e sempre parte
del tutto. Lontano da qui,
cosa sono? Potessi
invece essere il vento
che indisturbato soffia
su ogni contrada del mondo

* — Il *mascal* (*Coreopsis boraniana*) è una margherita gialla che fiorisce sull'altopiano eritreo nel periodo del *Mascal*, la festività civile e religiosa che, il 27 settembre, celebra la fine delle grandi piogge e commemora il ritrovamento della croce di Cristo da parte dell'imperatrice Elena, madre di Costantino.

of the world or the sun
that shines everywhere
and never withholds
its gift of heat and light.

Addi Nefas (Eritrea), 14 September 1992

o il sole che ovunque
risplende senza mai negare
ad alcuno il suo dono
di calore e di luce.

Addi Nefas (Eritrea), 14 settembre 1992

In the Silence of That Sunny Valley

O that I might bequeath
these bones of mine
to the harmony
of this wild spot.

I would become sand
in the streambed
always wetted by warm
flowing waters that quench
the thirst of trees,
herbs and shrubs.

I would become lymph
of the tamarind tree.
In its leaves I would bathe
in the sunshine.
In its fruits I would feed
insects and birds.

In the polished pebbles
of the riverbed
I would afford
warmth to the lizards.

In the silence
of this sunny valley
I would forever enjoy
the majestic
beauty of God.

Mai Habar (Eritrea), 15 September 1992

Nel silenzio della valle assolata

Potessi donar
le mie membra
all'armonia
di questo luogo
selvaggio.

Diverrei sabbia
nel letto del fiume
sempre bagnata
da calde acque scorrenti
che dissetano
alberi, erbe ed arbusti.

Diverrei linfa
di tamarindo.
Nelle foglie godrei
il calore del sole.
Nei frutti nutrirei
uccelli ed insetti.

Nelle levigate rocce
del greto del fiume
donerei tepore
ai ramarri.

Nel silenzio
della valle assolata
per sempre godrei
la maestosa
bellezza di Dio.

Mai Habar (Eritrea), 15 settembre 1992

The Unexpected Rain

The unexpected rain
clothed hillocks and plains
in golden and green
changing velvets.

It freshened the shrubs
in the lowlands
and renewed the leaves
on the ancient trees.

The umbrellas of thorny acacias
are thicker, the sycamores'
leafage is greener
and from their swollen barks
latex exudes more abundant.

The *Ghindas*'* leaves
open broader
to the rays of the sun
and their turgid fruits
seem ready to burst.

The baobabs display
unusual foliage and here
and there fragrant jasmines
are in bloom.

* — The *Ghinda* (*Calotropis procera*), a typical shrub of the Eritrean lowland, characterized by broad leaves and green rounded fruits, filled with a silky down, wherefore the shrub is sometimes called 'vegetable silk'.

La pioggia inaspettata

La pioggia inaspettata
ha ammantato
pianori ed alture
di cangianti velluti
verdi e dorati.

Ha ravvivato gli arbusti
dei bassipiani
e rinnovato le foglie
degli alberi antichi.

Sono più fitti gli ombrelli
delle acacie spinose, più verdi
le fronde dei sicomori,
e dalle cortecce rigonfie
il lattice geme più generoso.

Le foglie dei *ghindà** s'aprono
più larghe ai raggi del sole
e i turgidi frutti sembrano
pronti a scoppiare.

I baobab sfoggiano
insolite chiome
e qua e là sbocciano
odorosi gelsomini.

* — Il *ghindà* (*Calotropis procera*) è un arbusto tipico del bassopiano eritreo, caratterizzato da larghe foglie e verdi frutti rotondi, pieni di lanugine setosa, per cui viene talvolta chiamato “seta vegetale”.

The doom palms'
uneven procession
uninterruptedly winds
along the distant shores
of the sandy Barka's* expanses.
Herds of baboons
wade glittering streams
under the rays of the sun.

Dromedaries water
while the cameleer sleeps
under the palm-grove's shadow.

Perhaps his dream
is not unlike mine:
running away
from a toilsome hour
towards placid days
free from the cares of time,
forgetful of the fruits
of an industrious zeal
which yet the gifts
of beauty and joy
of that unexpected rain
encourage to renew.

Agordat (Eritrea), 19 September 1992

* — The Barka is the major torrent in Eritrea, which flows northward from the Southern province of Seräe, passing eastward of Asmara, toward Agordat and reaching the Red Sea, through the Sudan.

Sulle rive lontane
della sabbiosa
vastità del Barca*
si svolge ininterrotta
l'ineguale processione
delle palme dum.

Branchi di babbuini
guadano rivi lucenti
sotto i raggi del sole.

Si abbeverano i dromedari
mentre all'ombra dei palmizi
il cammelliere dorme.

Forse non è diverso
il suo sogno dal mio:
fuggire da un oggi di fatica
verso tranquille giornate
libere dalle cure del tempo
immemore dei frutti
del solerte impegno
che pur il dono
di bellezza e di gioia
di quella pioggia inaspettata
invita a rinnovare.

Agordat (Eritrea), 19 settembre 1992

* — Il Barca è il più importante dei corsi d'acqua dell'Eritrea.
Nato nella provincia meridionale del Seraè, scorre verso nord
passando a est di Asmara, bagna Agordat e sfocia nel Mar
Rosso passando attraverso il Sudan.

Remote Calls

Upon candelabra
of Abyssinian euphorbias
new green sprouts
of tender buds.

From grassy slopes
spikes of aloes raise
orange and red chalices
toward the sky, yellow
Maskals corollas red drupes
of lentiscus sway in the gusts
of the wind.

Among huge pebbles
warmed by the rays of the sun
lizards and chameleons bask
dragonflies and hornets drone.

Around flower-stems of agaves
hummingbirds soar. Under
the clouds hawks slowly glide.

In the sunlit silence
of the highland remote
calls of wayfarers
and shepherds echo.

Effaced by primeval rhythms
the ephemeral disappears
the essential remains.

Richiami lontani

Su candelabri
di euforie abissine
vegeta verde novello
di teneri germogli.

Da erbosi dirupi steli
di aloe innalzano al cielo
calici arancioni e rossi
gialle corolle di *masca*
rosse drupe di lentisco
oscillano ai colpi del vento.

Fra enormi ciottoli
riscaldati dai raggi del sole
si beano lucertole e camaleonti
e ronzano libellule e calabroni.

Attorno a infiorescenze d'agave
si librano colibrì. Sotto le nubi
si dipanano lenti voli di falchi.

Negli assolati silenzi
dell'altopiano echeggiano
richiami lontani
di viandanti e pastori.

Cancellato da primordiali
ritmi scompare l'effimero
l'essenziale resta:

Greatness and meanness
grow even here
in human hearts
like in the megalopolitan
quarters and magnificent
mansions of a frantic
world that here seems
so far away.

Adi Kashi (Eritrea), 20 September 1992

amore e odio
grandezza e meschinità
anche qui crescono
nei cuori umani
come nei quartieri
delle megalopoli nelle sontuose
case d'un mondo frenetico
che da qui pare tanto lontano.

Addi Casci (Eritrea), 20 settembre 1992

Jacarandas

In that April morning
the road seemed as if
it reflected the celestial
vault. It was the blooms
fallen from the jacarandas
that with the turquoise
of their beauty had changed
the earth into a fragment of heaven.

Asmara, 21 September 1992

Giacarandà

Quella mattina d'aprile
mi sembrò che la strada
rispecchiasse la volta celeste.
Erano i fiori caduti
dalle giacarandà che con
l'azzurro della loro bellezza
avevan mutato la terra
in un frammento di cielo.

Asmara, 21 settembre 1992

Remnants of Days Forever Gone

White palaces
of coraline stone
arabesqued walls
solid pillars slender
columns eastern
and western arches
shadows of arcades
inlays of windows
sculptures of gates
traceries of wooden
balconies Turkish
pointed domes lofty
and small minarets
of ancient shrines
and more recent mosques.

Gaily coloured shops
yellow red and green
of fruits and vegetables
fantasies of boldly-
patterned fabrics.

Intoxicating flavours
of oriental spices
smokes of incense
in shady lanes
redolent with saltiness
Arab market voices
and solemn muezzins'
calls in echoes
of lapping waves.

Segni di giorni ormai conclusi

Bianchi palazzi
di pietra corallina
pareti arabesche
solidi pilastri
snelle colonne
arcate d'oriente
e d'occidente
ombre di portici
intarsi di finestre
sculture di portoni
lignee trine di veroni
turchese cupole puntute
alti e bassi minareti
di antichi santuari
e più nuove moschee.

Botteghe variopinte
gialli rossi verdi
di frutta e verdure
fantasie di stoffe colorate.

Estenuanti aromi
di spezie d'oriente
fumi d'incenso
in ombrosi vicoli
intrisi di salsedine
arabe voci di mercato
e solenni richiami
di muezzin in echi
di sciabordio di onde.

On the beaches green
of mangroves yellow
of sands plays
of hermit crabs drawings
of cowries slenderness
of flamencos ibises
and herons indigo
of waves breaking
against the rocks
emeralds turquoises
aquamarines of crystal
clear sheets of water
naked ebony of lithesome
bodies polished by the sea
in the scorching
heat of the sun.

Across the sky
flights of seagulls
under snowy wreathes
of vanishing clouds.
on the horizon
cerulean shades
of the remote plateau's
mountain ranges.

The mind filters off,
in remembrance,
wrecks dilapidated
walls stinks filth
turbidities ruins
emaciated bodies
tattered garments
voices of sadness.

Sulle rive verde
di mangrovie giallo
di sabbie rincorse
di paguri disegni
di cipree snellezze
di fenicotteri ibis
e aironi indaco
di onde frante
fra gli scogli smeraldi
turchesi acquemarine
di limpidi specchi
d'acqua ebano
ignudo di agili
corpi torniti dal mare
al calore torrido del sole.

Nel cielo voli
di gabbiani sotto
candide volute
di evanescenti nubi.
all'orizzonte
azzurre sfumature
di cortine montane
dell'acrocoro lontano.

La mente filtra
nel ricordo relitti
muri diroccati
cattivi odori
immondezze
torbidità rovine
corpi emaciati
lacere vesti
voci di tristezze.

But you who didn't live
that ended day
tell me you recognize
like me that ancient
beauty albeit
now disguised.
The inexorable hand
of a time I will not
feign an enemy
has gone on to derange
remnants of days forever passed.*
Will ever the men of today
preserve those stones, reminders
of former splendours to me
for them of bitter days?

O lad handsome in your
ambered skin and eyes
as bright as live coals,
on your blazing *Kulkwal* torch
I renew the *Maskal***
fire rite. In my heart
my wish wills be
the same as yours.

* — The magnificent Turkish and colonial architecture of Massawa, the 'Red Sea Pearl', was seriously damaged during the bombings of 1977 and then, more heavily, in 1990.

** — In the night of *Maskal* (see note on p. 29) Eritrean lads stroll around branding lit *Kulkwals* (*Euphorbia abyssinica*) torches. It augurs well to jump three times over one of the lit torches placed on the ground, while expressing a wish and then to offer a gift to the young torch-bearer.

Ma tu che non hai vissuto
quel giorno ormai trascorso
dimmi che come me
puoi ancora riconoscere
l'antica bellezza
ora nascosta. La mano
inesorabile d'un tempo
che non voglio reputar
nemico è passata
a scomporre segni
di giorni ormai conclusi.*
Vorranno mai uomini
d'oggi preservare
quelle pietre rimembranza
di trascorsi fasti per me,
per loro di giorni di dolore?

Giovanetto dalla pelle
ambrata e dai lucenti
occhi di carbone,
sul tuo fiammeggiante
ramo di *colqual*
ripeto il rito
del fuoco del *Mascal*.**

* — Massaua, la “perla del Mar Rosso”, ha riportato gravi danni nella sua splendida architettura turca e coloniale dai bombardamenti subiti nel 1977 e poi, più pesantemente, nel 1990.

** — La notte del *Mascal* (vedi p. 29n) i ragazzi eritrei girano per le strade con rami di *colqual* (*Euphorbia abyssinica*) accesi a mo' di fiaccole. È di buon auspicio saltare tre volte su una di queste fiaccole accese deposta in terra esprimendo un voto e poi offrire un dono al giovane tedorfo.

But what pain for me
white African exile
to ignore my desire
to preserve those
beauties, for you
encumbering rubble
of a past you want
to forget on the roads
toward a future
that belongs to you,
not to me.

Massawa, 27 September 1992

Vuol essere nel cuore
il mio voto uguale al tuo:
ma quale pena per me
esule africano bianco
ignorare il desiderio
di preservare quelle
bellezze per te
ingombranti macerie
d'un passato che vuoi
dimenticare sulle vie
di un futuro che a te,
non a me, appartiene.

Massaua, 27 settembre 1992

In the Dawn Changing Sun

For Umberto Savi

*A real sun is such an one as hath
branched from the spiritual part of a man.
‘Abdu’l-Bahá*

From the rustling cypresses
in the blowing wind
warmed by the sun
voices of remote days
resound.

I breathe the flavour
of a fatherly love
I feel the warmth
of strong arms
I am enfolded
in the sweetness
of a winning voice.

My hand in your hand
I go back among
tall eucalyptus trees.
I hear you once more
telling of remote worlds
of luminous holiness.

The path you suggest
is always clear to my sight.
To that Covenant
I try to be faithful
which you made

Nel cangiante sole dell'alba

A Umberto Savi

*Vero figlio è quello scaturito dalla
parte spirituale di un uomo.*

'Abdu'l-Bahá

Nel fruscio dei cipressi
al soffio del vento
intepidito dal sole
risuonano echi
di giorni lontani.

Respiro profumo
d'amore paterno
sento calore
di forti braccia
m'avvolge dolcezza
di voce suadente.

La mano nella tua
mi ritrovo
fra alti eucaliptus.
Ti risento narrare
di mondi remoti
di santità luminosa.

La strada indicata
è sempre chiara
allo sguardo.
A quel Patto
d'esser fedele
mi sforzo che tu

on my behalf e'er since
in a youthful surge
of love and joy
you bestowed upon me
the gift of life.

But in this journey
still I need
your admonishment
your albeit demanding
example your ardour
of seeker and lover.

Perhaps some day
even mine inner eyes
will be opened
and in the dawn
changing sun
together with you
I shall see those infinite
luminous worlds
that lie in wait for us all.

Bet Maka (Asmara), 28 September 1992

* — Bet Maca, an amba located westward of Asmara, is the site of Asmara's Bahá'í cemetery.

stringesti per me
sin da quando
in un giovane slancio
d'amore e di gioia
mi donasti la vita.

Ma in questo percorso
ancora mi occorrono
il tuo ammonimento
il tuo pur difficile esempio
il tuo fervore
di ricercatore e d'amante.

Forse un dì anche per me
s'aprirà l'occhio del cuore
e nel cangiante sole dell'alba
assieme a te rivedrò
quegl'infiniti mondi di luce
che tutti ci attendono.

Bet Macà (Asmara), 28 settembre 1992

* — Sull'amba di Bet Macà situata a ovest della città si trova il cimitero bahá'í di Asmara.

Some Day I'll Come Back Forever

To my Eritrean friends

*But with dill's wreathen corollas
may someone now garland my neck,
and sweetly scented oil
may someone pour on my breast.*

Alcæus

My tongue cannot pronounce
your words of love and friendship
and those you speak
I understand not.
But in our silences and glances
in our warm embraces
one is the idiom. And if at times
our minds seem to be far apart
our hearts are not.
Your budding tenderness
unties the knots
which life has fastened.

I know. Some day
I shall come back forever.
And you will all be here
and welcome me.

And with you will be
the majestic sycamore
with its outspreading branches,
leaves rustling in the wind
and singing birds
the euphorbia with its hundred

Un giorno ritornerò per sempre

Agli amici eritrei

*Ma d'intrecciate corolle di aneto
ora qualcuno mi circonda il collo
e dolce olio profumato
mi versi sul petto*

Alceo

Non sanno queste labbra
pronunciare le vostre
parole d'amore e d'amicizia
e quelle che voi dite non so
capirle. Ma nei silenzi e
negli sguardi nel calore
degli abbracci uno è l'idioma.
E se le menti talvolta
sembrano lontane non lo sono
i cuori. La vostra tenerezza
germogliante discioglie l'anima
dai nodi stretti dalla vita.

Lo so. Un giorno ritornerò
per sempre. E voi sarete
tutti qui ad accogliermi.

E con voi ci saranno
il sicomoro maestoso
dalla vasta chioma
con mormorii
di fronde al vento
e canti d'uccelli
l'eufobia dalle cento

arms rising towards heaven
the thorny prickly pear
with its sweet fruits
the aloe which flowers
in orange as the western sky
when the sun declines
yellow *Maskal* meadows
fields of cosmeas
with their delicate rose petals
rainbows of lantanas
fragrant candours of jasmines
blue smiles of jacarandas
red throbs of poinsettias
crimson glories of bougainvilleas
glaucous lightnesses of agaves
eucalypti and junipers
acacias and casuarinas
and gold of fields
furrowed with reddening paths
and the majestic plateau
with ambas and plains
steep gorges gravelly torrents
with their dampened sands
lizards and chameleons
hawks and black ravens
weaver and humming birds.

For me too that day
will resound *eleltas* of joy.
And 'At last here am I with you'
will whisper in your accent
my heart's appeased sigh.

Sembel Airport (Asmara), 3 October 1992

braccia tese verso il cielo
il fico d'India spinoso
dai dolci frutti l'aloe
fiorito d'arancio
come il cielo a occidente
quando il sol declina
gialli prati di *masca*
distese di cosmee
dai delicati petali
di rosa arcobaleni
di lantana fragranti
candori di gelsomino
azzurri sorrisi di giacarandà
rossi palpiti di poinsezie
glorie purpuree di buganvillee
glauche levità di agave
eucaliptus e ginepri
acacie e casuarine e oro
di campi solcati da tratturi
rosseggianti e l'acrocoro
maestoso con ambe e piane
forre aspre ghiaiosi torrenti
dalle umide sabbie lucertole e ramarri
falchi e neri corvi tessitori e colibrì.

Risuoneranno anche per me
quel giorno *el'età* di gioia.
E – sono qui con voi
per sempre, sussurrerà
nei vostri accenti
l'appagato sospiro
del mio cuore.

Aeroporto di Sembel (Asmara), 3 ottobre 1992

Two Hearts

I am two hearts
and I do not remember the day
when I was not:
one for the heaven
one for the earth
one for my homeland afar
one for that nearby
one for you one for them.

Whenever shall I manage
to make them beat in unison
or even just to have them
sing harmonious songs.

And yet I cannot remember
the day when those hearts did not
let out dissonant sounds
in perturbing dodecaphony
or disquieting polytonality.

But perhaps there is no heart today
capable of harmonious songs
and it is as yet too early
for a heart that may be fit
to sing the praise of oneness.

Lake Trasimeno, 9 December 1995

Due cuori

Sono due cuori
e non ricordo giorno
in cui non lo sia stato:
uno per il cielo uno per la terra
uno per la patria lontana
uno per quella vicina
uno per voi uno per loro.

Quando mai mi riuscirà
di farli battere all'unisono
o anche solo di trarne
armoniosi canti?

E invece non ricordo giorno
in cui non ne siano usciti
dissonanti rumori
conturbanti dodecafonie
inquietanti politonalità.

Ma forse più non esiste oggi
cuore capace di armoniosi canti
e troppo presto è ancora
per un cuor che possa
inneggiare all'unità.

Lago Trasimeno, 9 dicembre 1995

The Bridge of Friendship

*and drawing your neck nearer to me
I shall kiss your beloved face and eyes.
O, of all men blest than others,
who is more glad, more blest than I?
Catullus*

I ran today into the friends
of my youth. Once
harmonious faces, lively
and transparent eyes, agile
and slender limbs, now
marks of old age. But
despite the snares of slowly
flowing days, friendship
remains intact and soon
reopens our unaccustomed
eyes to the hearts
of rediscovered friends.
Wrinkles smooth away,
overweight bodies
slim down, glances
overlook the dust of years.
The bliss of meeting
blissfully returns:
to enjoy the harmony
of a face, to reciprocate
the frankness of a glimpse,
to walk shoulder
to shoulder, talking about
the thousand minor matters

Il ponte dell'amicizia

*...e con le braccia serrate al tuo collo
ti bacerò il volto ridente e gli occhi.
Ora fra tutti gli uomini felici
chi c'è più lieto di me o più felice?
Catullo*

Ho ritrovato oggi gli amici
della giovinezza. Un tempo
armoniosi visi, vivaci
occhi trasparenti, agili
membra ben tornite, ora
corpi segnati dall'età. Ma
fra le insidie del lento
trascorrere dei giorni
intatta permane l'amicizia
e il suo calore subito riapre
gli occhi disavvezzi sui cuori
degli amici ritrovati.
Si distendono le rughe,
i corpi appesantiti
si snelliscono, lo sguardo
trapassa la polvere
degli anni, ritorna
la gioia dell'incontro:
ammirare l'armonia
d'un viso, ricambiare
la trasparenza d'uno sguardo,
camminare fianco
a fianco, parlare delle
mille cose futili

that cheer the hearts
of kids. The distant
gems of youth reflower
as they did in former days.

Riccione (Rimini), 10 June 2000

che allietano i cuori
dei ragazzi. Rifioriscono
immutate le lontane
gemme della gioventù.

Riccione, 10 giugno 2000

Departures. II

(Remembering my final departure from Massawa in late November 1960 on board of "Tripolitania")

Did you ever see a departing friend?
Do you still remember his cherished form
moving away from your glance
and disappearing? I lived days
of departures and farewells.
I lived the years of a community
in swift decline, dwindling day
after day, and coming to naught.
Then I too went away.

He did not come,
that afternoon, for a final goodbye.
He spared that pain to both of us.
But at eventide, while the ship
was departing from the port
and Massawa's moorish profile
was vanishing in a purple twilight,
I saw the flashing headlights of a car,
(was that his farewell?),
then all things disappeared.
All lights faded away. In front of me
the changing colors of a fluttering sea.

Bologna, 25 July 2015

Partenze. II

(Ricordando la partenza definitiva dall'Eritrea il 5 novembre 1960 sul piroscafo "Tripolitania")

Hai mai visto partire un amico?
Ricordi ancora la sua cara figura
allontanarsi fino a sparire allo sguardo?
Ho vissuto giorni di partenze e di addii.
Ho vissuto anni di una comunità
in veloce declino, assottigliata giorno
per giorno, fino a ridursi in nulla.
E poi infine sono partito anch'io.

Non è venuto a salutarmi quel tardo pomeriggio.
Ha voluto evitarne a entrambi il dolore.
Ma la sera, mentre la nave s'allontanava
dal porto e il moresco profilo massauino
si perdeva in un crepuscolo viola,
ecco un lampeggiar di fari d'auto:
era il suo addio? Poi tutto è svanito.
Si sono spente le luci. Davanti a me
ondeggiava un mare dai cangianti colori.

Bologna, 25 luglio 2015

TABLE OF CONTENTS

p. viii	<i>Academy's Note</i>
xiv	<i>Biographical Notes</i>
xx	<i>Introduction</i>
2	Pour Down, O Rain
4	I'll Be Free Once Again
6	Sighs of Love
8	Soft Voices of the Sea
10	Peace on the Sea
14	You Too Will Be a Memory
16	Pure Water Rains
18	And in Weariness Now He Returns
20	Their Tears Quicken a Country
22	Voices Are Heard of Farewell
24	But My Heart Doesn't See
26	Between Houses and Stony Lanes
28	It's Just a Remembrance
30	In the Kiss of Life-Giving Water
32	Not Just from the Shade of Remembrance
34	The Voices of Time
38	The Old Asphalted Road
44	The Maazo Valley
46	The Sycamore
52	The Remote Heaths of a Former Day
58	In the Silence of That Sunny Valley
60	The Unexpected Rain
64	Remote Calls
68	Jacarandas
70	Remnants of Days Forever Gone
78	In the Dawn Changing Sun
82	Some Day I Shall Come Back Forever
86	Two Hearts
88	The Bridge of Friendship
92	Departures. II

INDICE

p. ix	<i>Nota dell'Accademia</i>
xv	<i>Note biografiche</i>
xxi	<i>Introduzione</i>
3	Cadi pioggia
5	Sarò libero ancora
7	Sospiri d'amore
9	Morbide voci del mare
11	È pace nel mare
15	Sarai tu pure un ricordo
17	Piove acqua pura
19	E oggi ritorna stanco
21	Quel pianto feconda una terra
23	Si senton parole di addio
25	Ma il cuore non vede
27	Fra case e pietrose strade
29	È solo un ricordo
31	Al bacio dell'acqua feconda
33	Non solo dal colore del ricordo
35	Le voci del tempo
39	La vecchia strada d'asfalto
45	La valle del Maazò
47	Il sicomoro
53	Sulle lande remote d'un giorno che fu
59	Nel silenzio della valle assoluta
61	La pioggia inaspettata
65	Richiami lontani
69	Giacarandà
71	Segni di giorni ormai conclusi
79	Nel cangiante sole dell'alba
83	Un giorno ritornerò per sempre
87	Due cuori
89	Il ponte dell'amicizia
93	Partenze. II

QUESTO LIBRO È STATO FINITO DI STAMPARE
NEL MESE DI GENNAIO DELL'ANNO MMXXI
DALLA TIPOGRAFIA ZAMPIGHI
VIA CARTIERA 13, 40037 SASSO MARCONI
BOLOGNA, ITALIA

L'Accademia esandrica asmarina, nata nella capitale eritrea nel 1954, è stata molto attiva nella seconda metà degli anni Cinquanta, quando i suoi sei componenti s'incontravano a cadenze settimanali per discutere di letteratura e per leggere e commentare le loro poesie. Nel 2020 tre "esandri", ormai ottuagenari, pubblicano in tre volumetti alcune loro composizioni a riconoscimento di quelle antiche esperienze così importanti per la loro crescita personale.

Bologna, 19 giugno 2014. Lauro, Julio e Pino.



Bologna, 19 June 2014. Lauro, Julio, and Pino.

The Asmarinian Hexandric Academy, founded in the Eritrean capital in 1954, was very active in the second half of the 1950s, when its six members met on a weekly basis to discuss literature and to read and comment upon their poems. In 2020 three "hexandres", now in their 80s, publish some of their compositions in three volumes in acknowledgment of those early experiences, which were so important for their personal growth.