
 

Perfezione e felicità 

Bologna, 19-26 gennaio 1998 
Cara G., 
non c’è differenza per me fra perfezione e felicità. Sì, perché quella perfezione in 
cui io vedo il destino dell’uomo è, come anche tu dici, compimento, o completa-
mento, o anche espressione in atto di ciò che potenzialmente è da sempre nascosto 
nell’io. Mi sembra che ogni scoperta di una potenzialità prima ignorata possa ac-
compagnarsi a ondate di felicità. È la felicità del bebè che scopre la gioia della libertà 
dei primi passi, pur incerti e maldestri. È la felicità di scoprirsi capaci di fare qual-
cosa che prima s’ignorava. No, non credo che questo genere di perfezione possa 
essere conseguito da un uomo «da solo, chiuso nel suo cavo [ho letto bene?] interiore 
e nel luogo della sua contemplazione». L’io è la sede degli ossimori: talvolta è il 
buio più fitto talvolta la luce più luminosa. È il buio più fitto, quando ci si compiaccia 
di esso, quando si pensi di poterne essere appagati, quando si voglia piegare ai suoi 
servizi ogni altra componente del proprio vivere quotidiano. Diventa una prigione, 
allora, un luogo di tortura, dove affanni e angosce ingigantiscono ora dopo ora, per-
ché il desiderio e la passione nell’io sono illimitati e come una fornace in pochi attimi 
inceneriscono qualsiasi nutrimento gli si possa dare per saziarli. E non ci s’illuda che 
un’ascesi solitaria possa placare il desiderio e la passione. Li può solo raggelare e 
inaridire. E non è questo che potrà dare gioia. Lo darà invece il rivolgere questo 
desiderio e questa passione verso lo scopo per cui ogni essere umano esiste: servire.  

È una parola non molto amata, oggi, anzi quasi disprezzata. Eppure ogni cosa 
esistente “serve” e se una cosa non serve a nulla, l’esistenza stessa provvede a libe-
rarsene. Pensa al grande mondo della vita, piante, animali, esseri umani. Nel corpo 
degli esseri viventi se un organo non viene utilizzato per la sua funzione si atrofizza, 
si disfa. Come può un essere umano non “servire”? Io credo che solo nel servizio il 
buio dell’io ossa farsi finalmente luce, e il desiderio e la passione trovare di che 
saziarsi. L’impegno nel servizio li placa e li soddisfa e nella gioia di un sia pur pic-
colo risultato ecco che l’io, novello Faust, può finalmente dire: «Fermati, attimo, sei 
bello!». Non è quella la felicità? Non è quello il compimento, il completamento, la 
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perfezione? Non che io disprezzi la solitudine, la meditazione, la preghiera, tutt’al-
tro. Ma essi non possono essere fine a se stessi, sono soltanto un nutrimento che aiuta 
lo spirito a meglio esprimersi, meglio realizzarsi nella vita quotidiana.  
 Quanto alla contemplazione essa è un dono che ogni essere umano riceve, 
anche se talvolta non la sa riconoscere come tale. Perché la sua contemplazione è 
diversa da quella degli altri. La contemplazione è – per quanto ne comprendo – 
quello stato d’animo che ti consente di vedere gli alberi come «testimoni alteri» del 
tuo destino che «pare una storia \ raccontata in altri tempi». È quello stato d’animo 
che ti permette di sapere che «il vento ode \ i pensieri delle stelle». A me la con-
templazione ha fatto rivedere nelle nuvole la storia della mia vita fino a maturità, 
e con essa la storia di tutti i miei compagni di viaggio su questo inquieto pianeta. 
Mi ha fatto sentire e comprendere la voce del sicomoro di Deggherà Libé o del 
cigno di Kaldidalur. Non ho mai avuto le visioni o le audizioni che alcuni mistici 
descrivono, né mi interessano. A me basta la consapevolezza della mia, di contem-
plazione, o di quella che io riconosco come tale. E non riesco a vedere la trascen-
denza come entità separata e a se stante, concepibile intellettualmente, come i teo-
remi di Pitagora o di Euclide o come la teoria della relatività o il principio di inde-
terminazione di Heisenberg. Per me la trascendenza è tutta palese, a quanto ne 
posso capire io, nell’immanenza. È nella trasparenza d’infinito che vi colgo, che io 
identifico la mia trascendenza. E così la bellezza è per me uno dei suoi segni più 
evidenti e pertanto uno degli oggetti più alti del mio amore. Ma non intendo solo 
bellezza esteriore come comunemente la si concepisce, bensì armonia, ordine, in-
tegrazione, simmetria, gentilezza, amicizia.  

Forse ora comprendi che sarei irritato anch’io se qualcuno mi definisse reli-
gioso in senso tradizionale, ossia ligio a schemi dogmatici e rituali trasmessi da qua-
lunque tradizione. Sì, anch’io come te non ho mai voluto chinare il capo davanti a 
quegli dei facendomi rubare l’anima. No. Religiosità per me è qualcosa di molto 
diverso. Sai, qualche volta penso anch’io che la parola “dio” possa meritare la lettera 
minuscola, se quel dio non è che un idolo, una finzione della mente, e il luogo in cui 
adorarlo un recinto entro i cui ristretti limiti la vita diventa rinunzia, finzione, con-
formismo, perdita di identità. Per me religiosità è un sentimento che nasce dal mio 
rapporto con l’universo, con l’umanità, con me stesso. È il sentimento che mi fa 
sentire, talvolta, in sintonia con l’alternarsi del giorno e della notte o con quello più 
lento e solenne delle stagioni, in sintonia con il moto delle stelle. Che mi fa sentire 
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in pace con l’umanità, ma non quell’entità astratta di cui spesso si sparla, bensì con 
quella concreta e reale dell’uomo che mi passa accanto. Che mi fa sentire in pace 
con me stesso, nella consapevolezza di aver fatto del mio meglio, di averci provato, 
a fare ciò che ritengo giusto. Ma lo stesso sentimento mi fa talvolta soffrire se non 
sento di essere in sintonia col mondo, in pace con l’uomo, in pace con me stesso, 
nelle esatte circostanze in cui mi trovo. E allora cerco dentro di me le ragioni di 
quella disarmonia, di quella guerra. E finché non le ho trovate so che non posso aver 
pace. E quando invece, trovatele, le ho risolte allora ecco che la pace rifiorisce nel 
cuore, come il mandorlo a primavera. Questa è per me la religiosità nelle sue forme 
più interiori. (Sarà qui una delle possibili spiegazioni del dolore e della sofferenza 
dell’uomo? uno stimolo a lottare per emergerne e riconquistare una felice armonia 
con l’universo?) 
 Non credo di avere scoperto in te cose nuove rispetto a quelle che avevo per-
cepito sin dalla prima lettera. Solo qualche dettaglio, forse importante per chi lo vive 
e lo sente – come siamo quasi tutti abituati a fare – come componente importante 
della propria vita, ma accessorio invece per chi guardi alla persona nella sua essenza. 
E per me la mia e l’altrui essenza sono un quid misterioso, che trascende la perce-
zione sensoriale o razionale, alle quali disvela solo alcuni propri segni, lievi indizi 
da cui se ne può percepire l’esistenza e le caratteristiche. Come un fumo che levan-
dosi nel cielo dietro un alto muro mi consente di immaginare il fuoco che lo produce 
di là dal muro e alcune delle sue caratteristiche. Non identifico questa essenza né 
con il corpo né con la mente, neppure con quell’ininterrotto fluire di pensieri, sensa-
zioni e sentimenti con il quale sono abituato a convivere dal più lontano giorno di 
cui conservo il ricordo. Una convivenza così stretta che talvolta con quel flusso 
m’identifico, e con la memoria che ne conservo e nella quale mi riconosco e mi 
ritrovo ogni mattina appena riapro gli occhi. Non sono neppure quella memoria, quel 
ricordo, quella consapevolezza. Ne sono invece l’autore, non lo spettatore e neppure 
l’attore. E quell’autore è avvolto in una luminosa tenebra. Rifletti. Non sono solo 
parole incomprensibili. Sono una metafora con cui si prova a descrivere l’indescri-
vibile. Ma non dovrebbe essere difficile a una poetessa abbandonare per un attimo 
le tranquille rive della ragione per avventurarsi nel periglioso mare dell’intuizione. 
Dell’intuizione, non della fantasia, quell’intuizione che i filosofi arabi, come l’anda-
luso Ibn al-‘Arabí, chiamavano «imaginazione creativa», capace di vedere l‘aspetto 
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esteriore delle cose come «simbolo» di una dimensione interiore strettamente legata 
a quella esteriore, e da essa trasparente.  

Ecco dunque che il tuo simbolo esteriore, agli occhi della mia immaginazione 
creativa, rivela molto più che non i dettagli della tua vita, pur importanti in quanto 
segni della loro autrice. Ed è all’autrice che io cerco di rivolgere il pensiero e l’at-
tenzione. E in lei percepisco entusiasmo, curiosità, desiderio di purezza e libertà, 
amore della verità, anelito d’infinita gioia. Sì, so che tutto questo un giorno sarà tutto 
tuo, anzi che già lo è ora. Perché il processo del perfezionamento o compimento mi 
appare come un lento moto spirale ascendente, come un continuo girare attorno ai 
temi che sono perno e leitmotiv della nostra vita e che vengono sviluppati sempre 
meglio verso un irraggiungibile punto luminoso dove si trova il nostro comune ir-
raggiungibile Traguardo, al quale qualcuno giustamente teme di dare persino un 
nome. E se tale è il processo del nostro perfezionamento, già oggi tu hai quel tanto 
di perfezione che ti compete e per questo sei felice. E quando invece l’autrice è 
pronta a compiere un altro passo avanti verso il Traguardo ecco che desiderio e pas-
sioni si agitano nel cuore, ecco che nasce una disarmonia, dalla quale è necessario 
uscire. E per uscirne si compie l’azione che occorreva e con questa, quasi senza sa-
perlo, si fa quel passo avanti al quale si è pronti. Mi chiedo talvolta: quale sarà il 
prossimo passo? dove mi condurrà l’amorevole mano della vita?  
 Ormai è divenuta un’abitudine: mostrare l’uno all’altra le pieghe nascoste del 
cuore attraverso qualche poesia. Te ne mando una [Marta e Maria, Lontananza 6.31] 
che forse può essere una sfida, una sfida però che non comporta né lotta, né vincitori, 
né vinti. È solo una corsa o una rincorsa gioiosa di due gabbiani che lasciata la riva 
volano in piena libertà verso un’isola che si profila lontana all’orizzonte. Uno c’è 
già stato, su quell’isola, e col suo volo invita la compagna a seguirlo in un’avventura 
che per lui è sempre stata entusiasmante.  
 
 


