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Mio carissimo antico compagno… e caro L., nella speranza di distrarti un po’, 
come potete immaginare sono in attesa dei risultati in Francia, sembra che io abbia 
frainteso la località della lettura delle mie poesie, non Tolosa, ma probabilmente 
altrove: mi faranno sapere. P. sei sempre molto acuto e sei un magnifico interlocu-
tore per un individuo strampalato come me. Mi scrivi:  
 

Ma io non ho messo in discussione il misticismo della poetessa, bensì la sua 
comprensibilità… 

 
Misticismo o teologia? D’accordo c’è molta teologia. Mentre mi sforzavo di 

trovare un linguaggio adatto per tradurre quei difficilissimi versi, l’unico scrittore 
cui ho pensato è stato Dante con il suo Paradiso. Ostica alla maggior parte dei miei 
coetanei, quella cantica su di me ragazzo ha esercitato un grande fascino. È teologia 
o misticismo? Oggi in età avanzata la considero teologia mistica. Per percepire la 
passione mistica di Dante mi sembra indispensabile conoscere bene il suo back-
ground teologico e filosofico e, forse, condividerne le idee e soprattutto la mentalità. 
Altrimenti se ne perdono le finezze. “Figlia del tuo Figlio”? parole inconcepibili e 
perfino blasfeme per una persona di tradizione ebraica o musulmana. La stessa cosa 
vale per le poesie di Tahereh. Un esempio. Tu scrivi: «E spero che cessi di inventare 
in continuazione attributi e lodi a Dio e ad altri che la ispirano» (per inciso non di-
menticare che quegli “altri” sono il Báb e Bahá’u’lláh, che per lei hanno una valenza 
molto simile a quella che per i cristiani ha Gesù, Uomo-Dio). 

Nella letteratura mistica dell’Islam i nomi di Dio sono un elemento fondamen-
tale. I teologi musulmani ne hanno identificati 99 nel Corano. Hanno dei rosari con 
99 grani e li ripetono uno per uno anche molte volte fino a perdersi nelle meditazioni 
su questi nomi, che in loro suscitano ondate di sentimenti ed emozioni. Ma noi oc-
cidentali, e sono occidentale anch’io, possiamo al massimo avere una comprensione 



intellettuale di questo aspetto del loro fervore religioso o anche mistico. Nessuno 
nella nostra infanzia ci ha insegnato a imparare a memoria un elenco di nomi di Dio 
e soprattutto a meditare sul loro significato fino a perdersi in una loro contempla-
zione mistica. Tu senti come teologico e pesante qualcosa che un musulmano di 
temperamento mistico trova esaltante ossia la capacità di elaborare una propria let-
tura di quei nomi. Alle loro orecchie suona blasfema l’invocazione “figlia del tuo 
Figlio” a noi occidentali suonano noiose le ripetizioni litaniche dei nomi di Dio o le 
Sue lodi. Quindi capisco benissimo quello che tu scrivi. Quanto a me, non credo di 
essere ancora arrivato a percepire tutto il fervore che lei vuole esprimere, però nel 
tempo ho imparato a percepirne almeno in parte la bellezza. Nell’originale, quelle 
“litanie” sono anche rimate e ritmate, cosa che è impossibile ottenere traducendole. 

Ti racconto un aneddoto, sperando di non scandalizzarti. Bahá’u’lláh ha rive-
lato moltissime preghiere. Alcune sono del tutto comprensibili anche per noi occi-
dentali. Una di esse, per la guarigione, contiene 41 (quasi) distici come per esempio: 
 

Io T’invoco o Ascoso, Trionfante, Largitore! 
Sei Tu il Provvidente, Tu il Sanatore, Tu il Sempiterno, o Sempiterno!  

 
Il secondo (quasi) semiverso (in arabo: Anta’l-Káfí, wa anta’l-Sháfí, wa anta’l-Báqí, 
yá Báqí) si ripete sempre uguale, quasi un mantra, i primi tre attributi variano per 41 
volte (in arabo sempre rimati e ritmati). 

Molti anni fa mi è capitato di entrare in Terra Santa nell’anticamera della 
stanza nella quale è sepolto Bahá’u’lláh. Era insolitamente vuota. C’era solo un gio-
vane africano di provenienza musulmana seduto sul tappeto alla loro maniera. Es-
sendo solo stava “salmodiando” ad alta voce in arabo questa preghiera. Era talmente 
assorto che non mi ha sentito entrare e io ho fatto tutto il possibile per non interrom-
perlo. Non dimenticherò mai il fascino “sonoro” di quel canto e l’intensità mistica 
di quel ragazzo. Quel canto mi ha portato a vette emotive simili a quella che spesso 
raggiungo quando sento l’Alleluia del Messia di Haendel. Nelle litanie di Tahereh 
sono riuscito a percepire un vago riflesso della potenza di quelle invocazioni che per 
me dunque cessano di essere solo teologia per diventare ispirazione mistica. È per 
questo che parlo di misticismo. Ma tu hai ragione, un profano vi legge solo teologia. 

Un altro aspetto: le lodi sperticate. Fanno parte della cultura iraniana. I per-
siani più raffinati sono molto formali, anche se sono di umile estrazione. Si danno 



solo del “lei”. Premettono sempre al cognome della persona cui si rivolgono un ti-
tolo, come Jináb, qualcosa come “vostra altezza”. Raramente rispondono “no”, ma 
ricorrono a eufemismi, eccetera. È impossibile che tutto questo non permei anche le 
poesie di Tahereh, donna di alta classe sociale, figlia, nipote e moglie di ricchi prelati 
di rango cardinalizio. Per gustare le sue poesie è necessario superare un oceano. Solo 
poche di esse sono accessibili a tutti senza bisogno di commenti. Vedi per esempio: 
 

Da suono di passi che odo lontani 
sono tutta sconvolta d’un tratto. 
 
Lo riconosco, è Lui, 
Che incede Leggiadro. 

 
Non ti ricorda i lirici greci che studiavamo al liceo? Peccato che non mi abbiano 
consentito di dare ai lettori un maggior numero di chiavi di lettura. 

Quanto al vino, perdonami amico caro, per averti dato anche lontanamente 
l’impressione che io giudichi una persona bahá’í oppure no in base al suo atteggia-
mento nei confronti delle bevande alcoliche. Non sono così bigotto. Cerco di tenermi 
lontano dai pregiudizi. Ben sapendo come la pensi, ne ho parlato quasi per scherzo…  

Con gratitudine per il vostro paziente ascolto delle mie farneticazioni e la ri-
chiesta di tenermi spesso con indulgenza vicino a voi nel cuore 

Fin qui trovate… [lo studioso], ma se leggete anche sotto troverete… [il poeta] 
 
Sogno 
Bologna, 16 marzo 2024 
 
Lontano o vicino che sia 
verrà anche quel giorno 
che ci vedrà nuovamente 
libare assieme  
quel dolce nettare 
che in gioventù ci ha 
tanto estasiati: parole, 
concetti, sentimenti 



scorrenti da cuore  
a cuore a colmare 
quei nostri attimi  
comuni non più sempre 
fuggenti, ma permanenti 
senza negarci la gioia 
di mille altri incontri 
d’amore con altre persone 
da noi altrettanto  
o ancor di più amate. 
 
Grezze parole or ora 
uscite da un cuore  
trepidante. Andate. 
Colpite il bersaglio. 
La vostra freccia or ora  
scagliata non ferisca 
ma addolcisca quei nobili 
cuori verso i quali  
l’ho indegnamente lanciata. 
 
 


