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Gli angeli sono liberi perché sanno,

gli animali perché non sanno,

in mezzo, restano 1 figlt degli uomini, a lottare.
(RGmi)



1. Aneliti

... Cosi tra questa
Immensita s’annega il pensier mio:
E il naufragar n’e dolce in questo mare.
(Giacomo Leopardi)



Piove

Piove

La pioggia
fecondera
la terra

E Tu pietoso

feconderai
il mio cuore?

Asmara, 6 giugno 1956
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Ad ogni no

Ad ogni no

forte e deciso

che da te mi viene
per ogni mio stolto
voto — e sono stati
tanti che ormai

non li so pid contare —
io sempre opporro

il mio pur debole si.

Ma vorrei far talvolta
come l'infedele

che ai tuoi no che lui
come me non sa capire
oppone orgoglioso

un suo rifiuto e altrove
cerca quel conforto
che in te non sa

ancor trovare. Ahime,
che per un solo attimo
ho veduto la bellezza
del tuo volto e mai pit
potrd dimenticarla.

Ecco perché
sempre ti cerco

per le strade

del tuo mondo
anche se par che Tu
sempre mi sfugga.

11

lo cerco la bellezza
ma non ti trovo

in quella bellezza
che so amare.

lo amo la gioia

e in quella gioia
che mi fa felice
ancora non ci sei.

La natura che Tu
stesso hai fatto

io amo ma la dove so
riporre ’amor mio
ancora non ti trovo.

E nella tenebra pill fitta
della dolente piaga

aperta nel mio cuore

e mai pill guarita

che talvolta credo

di sentire una fioca

eco della tua voce lontana.

Per questo dunque

non potrd mai negarti,
anche se il mio debole si
sembra talvolta un no

fra le squillanti voci

di coloro — e sono tanti —
che nell’abnegante amore
e nella gioia del servizio

in ogni istante godono

del tuo fecondo abbraccio.

Perugia, 9 dicembre 1995
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Placide acque

sulla Loira, fine ottobre 1998

A Leila Mesbah Sabéran

Vita mia, placide
acque in continuo,
imprevedibile

e sistematico,

duplice moto

nel cuore, vita
guotidiana, continua,
ignota, misteriosa,

lento fluire

di fatti e pensieri
che dove vadano
non so, mi ritrovi

talvolta sulle tue
sponde nell’incerta
luce dell’alba

o del tramonto

talvolta impigliato

nei tuoi lenti gorghi
inesperto nuotatore

nelle tue profonde acque.

Ma un giorno, forse, con te
riposerd in quel vasto
Mare dove gia ora

si placan le tue acque.

Bologna, 8 gennaio 1999
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E resta intatto il Sinai

Nelle notti senza sogni
ti cercano gli amanti.
Ma come trovarti

se c’é buio nei cuori.

Dov’e la bellezza del tuo
Volto se ancor biasimatricit
son le anime, biasimatrici
di se stesse e altrui.

“Vogliam vederti”, invocano
in preghiere solitarie.

Ma risuona sempre il tuo
diniego: “Tu non mi vedrai”2

E resta intatto

il Sinai, i nudi

picchi torreggianti
sui cuori ammutoliti.

Bentivoglio (Bologna), 27 gennaio 1999

1 — Nel Corano i teologi ritrovano tre stadi dell’anima: «I’anima appassionata,
che «spinge al male» (Corano XII, 53), «’anima biasimatrice», ossia la coscienza
che accusa e biasima 'uvomo per le sue cattive azioni (Corano LXXYV, 2) e infine
«l’anima tranquilla», nella quale il male tace perché essa ha raggiunto la perfe-
zione: «E tu, o anima tranquilla, ritorna al tuo Signore, piacente e piaciuta, ed
entra fra i Miei servi, entra nel Mio paradiso!» (Corano LXXXIX, 27-30).

2 — Le storie coraniche di Mos¢ raccontano che egli, durante un incontro con
Dio sul Sinai, gli chiese di mostrargli il suo volto. Dio gli rispose: «No, non potrai
mai vedermi. Guarda il monte, se esso rimarra intatto, allora, mi potrai vedere!».
Iddio allora si manifesto al monte ed esso fu ridotto in polvere, folgorato dalla sua
maesta, mentre Mose cadde per terra privo di sensi. Quando ritorno in sé, glori-
fico Iddio e si sottomise totalmente afsuo volere (vedi Corano VII, 143). I misti-
ci hanno assunto il Sinai a simbolo della natura mferlore dell’uomo.
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Sul polso del tuo amato re

Vola via, uccello dell’animat
dalle desolate plaghe
del tempo e dello spazio.

Se sei piccolo passero vivi
in umilta totale la grigia
mediocrita delle tue giornate

Forse alla fine di quelle notti
sconsolate la bellezza dell’lamato
ti apparira senza piu veli.

Se sei colomba, cerca il dolce
nido che lo sposo t’ha disposto
sulla verde altura della fedelta.

Se sei usignolo, va’, cerca la rosa,
e nella tepida notte di maggio
cantale la tua canzone.

Se sei falcone, esci da questa
gabbia dorata dove la vecchia
megera della vita t’ha rinchiuso

E torna sul polso del tuo amato re.

Piacenza, 1° aprile 1999

1 — Nella poesia mistica persiana gli uccelli sono spesso simbolo dell’anima
umana nelfa sua tensione verso il Divino.

2 — Per la leggenda del falco e del re, vedi Jalal aIDin Rimi, Mathnawi (edizio-
ne italiana di Gabriele Mandel Khan, Bompiani, Milano 2006, volume 11, pagi-
ne 238-40, versi 323-51; volume. IV, pagine 417-9, versi 2629-57).
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Chi sono?
Villabassa (Bolzano), 4 luglio 1999

Noi sian le triste penne isbigottite
(Guido Cavalcanti)

Sono uno come tanti altri cui & stata data
una penna isbigottita perché scrivesse parole
di luce e di bellezza sulla tavola del cuore,

cui é stato dato un petto
appassionato, perché la sua passione
gl’insegnasse ’amore del’Amato,

cui é stato dato un cuore
titubante, perché le pene d’amore
gl’insegnassero la fermezza,

cui é stata data una natura
reticente, perché ’amore
gl’insegnasse a sentirsi unito agli altri,

cui é stato dato temperamento
impaziente, perché le delusioni
d’amore gl’insegnassero la pazienza,

Cui é stata data una mente
indolente, perché il suo anelito
d’amore gl’insegnasse 'operosita,

Cui é stata data un’anima
paurosa, perché la sua passione
d’amore gl’insegnasse il coraggio.
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Ma quale é stato dunque
il pit bel dono
che mi é stato fatto?

Un bisogno d’amore cosi grande
che per appagarlo dovessi

affrontare e vincere mille battaglie.

Il sasso

Un sasso per terra.
Una mano l’afferra,
lo lancia con forza.
Si alza nel cielo,

ne gode la luce,
s’illude d’avvicinarsi
alla fonte. Ma una
forza che gli uomini
chiamano gravita

lo riporta alla terra.
Lo raccogliera un’altra
mano? Lo lancera
ancora nell’aria?

Roma, 28 marzo 2004
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Sulla riva 2. Chiaroscuro

... soporiferae biberem si pocula Lethes

Lasciarsi infine
(Ovidio)

deporre sulla riva
come una manciata
di schiuma sul finir
d’una tempesta.

Bologna, 10 ottobre 2005



Dall’azzurro del cielo

Cancellarsi dal mondo
come di giorno le stelle
dall’azzurro del cielo.

Asmara, 28 settembre 1955
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La mia voce ritorna

Sento il dolore

di una preghiera
senza risposta.
Invano cerco

di schiudere il cuore
invano invoco

il suo nome.

La mia voce
ritorna respinta
da inamovibile
monte di ghiaccio.

Sembel (Eritrea), 24 giugno 1956

Impotenza

Vertiginosamente cado
nell’impotenza. Sprazzi
di luce azzurra fluiscono
mi lambiscono assopito
in essi m immergo

e mi distendo. Poi
sfuggono e feriscono

il cuore. Mi tormentano
i pruni e gli strali
dell’impotenza.

Asmara, 19 giugno 1957
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La mano stanca s’abbandona

Inutile voler dire
ineffabile

La mano stanca
s’abbandona
[llanguidisce

la mente

Il cuore gonfio

non si puo sfogare.

Asmara, 6 luglio 1957

Girovagare lento

Lento girovagare

di pensieri esasperanti,
un girotondo attorno

a un pozzo senza fondo.
Parto vado ritorno
sempre |a, sempre
fermo lo sguardo

la dove si perde

e ritorna su se stesso.

Bologna, 25 ottobre 1961
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’onda s’é infranta

E dopo,

dopo che 'onda

s’é infranta

dopo che il vento

ha strappato la foglia
dopo che il fulmine
ha stroncato la vita,
dopo, che c’é?

Silenzio profondo

per un attimo solo. Poi
un’altra onda che sale
un altro vento che spira
un’altra folgore che
s’addensa nell’aria. Poi
verra ancor ’uragano.

Bologna, 6 dicembre 1961

Fuori dal tuo sentiero

Fuori dal tuo sentiero
i miei passi vagano
incerti e mi disperdo
in meandri senza fine
e dove vado non so

e mille forme
mi avvolgon flessuose
e soffocano il respiro
e impietriscono il cuore
e mi accecano alla tua luce.

Bologna, 9 giugno 1962
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Velo d’oblio

Velo
d’oblio ricopre
il vigile occhio

peplo
di bruma offusca
la mente guardinga

manto
di notte ravvolge
il cuore assetato.

Tutto

si muove
ondeggia
vacilla

come campo
di grano da vento
increspato

o0 specchio
di lago da vele
solcato

0 remoto
orizzonte da calore
annebbiato.

Tutto

é confuso
incerto
sfocato.

Bologna, 17 luglio 1962

29
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Ansia Figlio della mezza luce
Ansia Amo del crepuscolo
tarlo che rode il legno del cuore le tinte, il sole
cenere che copre le braci che s’immerge
di un fuoco che un di fu acceso nei grigi flutti
male sottile respirato a piene nari di un limpido mare,
con il fumo nebbioso delle strade il cielo d’occidente
rumore fragoroso di macchine e motori. che si colora
di giallo e rosso
all’orizzonte,
Bologna, 30 novembre 1964 la luce che pian

piano si dilegua.

Amo le ombre

che s’attenuano

nel declinante
chiarore del tramonto.

Amo la sera

sulla spiaggia

quando le rondini

in offuscato zaffiro
volano leggere

e il suo silenzio
scandito da fruscii

di onde e striduli garriti.

Amo i sogni

che i contorni
hanno imprecisi,
amo i ricordi
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che la memoria
riaccende senza
mai del tutto
illuminarli.

Amo la gioventl
che declina

a se stessa
sempre nascosta
da impalpabili
veli di mistero.

Amo la vita breve
che non da tempo
alla bellezza
d’avvizzire.

Amo il rudere
vetusto che sorge
fra le zolle erbose
ricoperto di odorosi
muschi.

Sono figlio

della mezza luce:
e non v’é meriggio
nelle mie giornate.

[l mio sole & or ora
sorto nel buio

1 _ Generazione della mezza luce & una locuzione usata dal saggista britannico

Herbert George Wells (1866-1946), nel suo libro The Shape of Things to Come

(capitolo 2), per indicare le generazioni dei Frimi decenni del XX secolo che han-

no visto il crollo del vecchio ordine mondiale e i primi albori del mondo moder-
no. Egli afferma di averla presa dal libro Modern State Prophets Before the Great
War pubblicato nel 1912 da un certo Maxwell Brown, attualmente irreperibile.

d’una notte che ancor
non & conclusa.

Dense nuvole di fumo

ne hanno oscurato

i primi raggi,

al suo apparire

s’@ imbrattato

di sangue il cielo,

sono ancora indistinti

i contorni delle cose,

a tutti restano nascosti

i sentori del suo mattino.

E anch’io, che pur
esterrefatto ho intravisto
la sua radiosa aurora
sull’incerto oriente

del mio cuore, talvolta
non so se questa mia
penombra non sia
crepuscolo d’una giornata
che volge a sera,

o il primo chiarore

d’un mattino

ormai imminente.

San Giovanni in Persiceto (Bologna), 1° febbraio 1996
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Come una lama troppo a lungo affilata

Talvolta son teso

come la corda

d’un arco armato

nelle mani d’un arciere,
che ancora non sa

in qual direzione
scagliare la freccia.

Sono sfinito,

come una lama

troppo a lungo affilata

e divenuta sottile sottile,
pur senza mai

aver nulla tagliato.

Sono fuggiasco
da mille segugi
braccato.

E a chi mi domanda,

che cosa mai dird

che sia vero, quand’io
stesso non so quel che c’é
nel mio cuore di vero?

Bentivoglio (Bologna), 29 aprile 1997

3. Il nuovo giardino

Proclamate a tutti i figli della certezza, che nei
reami della santitd, presso il celestiale paradiso, é
apparso un nuovo giardino . . .

(Scritture bah4’i)



Giungo le mani alle tue

In te
vedo me stesso

Con te
la vita continua

Giungo
le mani alle tue

Per te

accetto d’esistere.

Asmara, gennaio 1958t

1 — In quei giorni il poeta ha accettato il messaggio baha’i.
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A nutrire frutti d’amore

All’ombra del Tempio-madre baha’i di Wilmette con
Melanie Sarachman Smith

Madre

lucida gemma in profili
d’azzurro cielo

braccia levate a invocare
benedizioni infinite

mani protese
a sfiorare ’eterno

ponte
fra il nulla e la vita

candide trine a velare
misteriose saggezze

trasparenze in tenui riflessi
di soffice luce soffusa

trepido grembo

pronto ad accogliere
semi fecondi,

a nutrire frutti d’amore

imprimi nei cuori
cui doni la vita

le sacre Parole
che le tue curve pareti
indelebilmente recano incise.

Wilmette (Illinois), 2 agosto 1996
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Jenab-e Monib

Raffinato bello affascinante
delicato sensibile poeta

un tempo amante di piaceri
mondani, cantore compagno

del giovane Aqga, con lui

notturna scorta dell’howdah
dell’Amato, saggio messaggero
d’Amore, attendente alla Sua soglia.

Su quel letto d’ospedale a Smirne,
la tua mente non perse mai il ricordo
dell’ultimo tocco delle mani

che posavano il tuo capo sul cuscino.

Su quel letto d’ospedale a Smirne,
il tuo corpo non perse mai il tepore
dell’estremo abbraccio d’Amore
del tuo giovane Compagno.

Su quel letto d’ospedale a Smirne,
il tuo cuore non perse mai ’odore
di quegli ultimi baci d’Amore,
mentr’era costretto a lasciarti solo.

Su quel letto d’ospedale a Smirne,
guando in solitudine ’anima tua

s’involo, l'ultimo sguardo d’Amore
dell’Amato t’accompagnd nel cielo.

Jindb-e Monib, una vita intera
non vale ’Amore dell’Amato
e la giovane amicizia di quel

Compagno di notturne cavalcate.

Ogni lacrima d’amore

poi versata dai Suoi occhi
nel ricordo di quell’ultima
separazione da te

accresce bellezza alla forma
che ’Amato t’ha concesso

in cielo ancor pit bella di quella
che t’aveva dato in terra.

Bologna, 25 dicembre 1998

41



42

Shaykh Salman

Shaykh Salman?,
Gabriele dei baha’i,
guante contrade

hai attraversato, quante
notti al freddo

0 giornate assolate

su polverose strade

hai tu trascorso. Una preziosa
bisaccia sul bastone,

un carico d’amore

nel tuo petto. Odore

di cipolla sulle labbra,
profumo di muschio

nel tuo cuore. Partenze
ed arrivi un’unica gioia:
dal tempio umano
dell’Amato, ai cuori
umani degli amanti.

Bologna, 1° febbraio 1999

1 — La Fede baha’i ¢ nata in seno all’Islam, come il Cristianesimo & sorto in se-

no all’Ebraismo. Pertanto i suoi primi seguaci, come Shaykh Salman, erano per

lo pitt musulmani. Nel corso del tempo pero la sua comunita si ¢ allargata acco-

gliendo nelle sue file persone di ogni provenienza etnica e religiosa.
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Dove?

... tutti i Profeti' sono Templi della Causa di Dio
apparsi in differenti vesti.
(Baha’u’llah)

Dove guardano gli occhi?
La dove portano le loro strade.

Dove affluiscono i fiumi?
La dove dilaga il loro mare.

Dove salgon le preghiere?
La dove risuona la loro parola.

Dove si placano i cuori?
La dove gioisce il loro spirito.

Dove s’asciugano le lagrime?
La dove si apre il loro sorriso.

Dove svaniscono i lamenti?
La dove sorge la loro gioia.

Dove si spengono le tenebre?
La dove s’accendono le loro luci.

Dove tacciono le menti?
La dove parla la loro voce.

1 — Per profeti qui si intendono personaggi della storia come Abramo, Nog,
Buddha, Zoroastro, Cristo, Mos¢, Mohammad, il Bab e Baha’u’llah, che hanno
fondato le religioni monoteiste e le rispettive civilta.



44

Dove s’intrecciano le danze?

La dove si ergono i loro troni. 4 Trasparenze

San Giovanni in Persicelo (Bologna), 15 ottobre 2001

uno spirto celeste, un vivo sole
fu quel ch’i’ vidi...
(Francesco Petrarca)



Come un giorno la goccia*

Una goccia di pioggia goccio da una nube...

(Sa’d?)

Si son chiusi i divergenti

orizzonti del mio cielo.

Il tremulo sorriso del mio mare

s’@ spento nelle nebbie dell’autunno.
Le assolate pianure dove ieri

vagavo verso mete pil lontane

son diventate oggi incombente
catena d’invalicabili montagne.

Ma ormai vecchio negli anni,
non nel sentimento, morde
e s’agita il mio cuore.

Presto dovra affrontare

un altro viaggio. Presto
dovra scoprire un varco

fra quelle vette inospitali.
Forse la dietro s’apriranno
ancora allo sguardo i sorrisi
del mare. E giuntovi stremato
vi si potra tuffare.

47

* — La goccia & qui un accenno all’“Apologo della Perla”, dal poema Béstin di
Sa‘di (capitolo IV, “Sull'umilta”, in Antonino Pagliaro e Alessandro Bausani, La
letteratura persiana, Sansoni Accademia, 1968, 459): «Una goccia d’acqua goccid
da una nube. Cadendo vide il mare e si stupi per la sua grandezza. Penso: “Se il
mare & cosi grande, io, cosi piccina, non sono proprio nulla”. Ma, quando fu ca-

duta nel mare, una conchiglia I’accolse nel suo seno e, per premiarla della sua

umilta, I'allevo, la nutri e la trasformo in una famosa perla regale».
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Chissa che quel mare
generoso non l’accolga,
come un giorno la goccia
che da un’alta nube

vi cadde, e cadendo

si stupiva della sua
grandezza e della propria
nullita, ma quando

vi fu giunta, divenne

per Sua grazia perla.

Mantova, 5 aprile 1998

Da notti in albe

Ogni giorno della mia vita

é notte, notte fonda prima
che albeggi. E il giorno dopo
é luminoso meriggio, troppo
presto incalzato da un’altra
notte, notte fonda prima
che albeggi. E da notti

in albe, da albe in notti

le notti che scendono

fan sempre piu buio

e i giorni che albeggiano
sempre pil luce. Brevi

notti dell’io, lunghi giorni
dell’anima sempre pili desta
ai Suoi dolci richiami.

Bologna, 31 maggio 2000
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Solitudine

Ma quando in solitudine

le voci del silenzio

risuonano nel cuore

sento allora in melodiosi

echi dai suoi piu tetri

anfratti la tua rassicurante

voce ancora dirmi: “Ritorna,
ritorna mille altre volte, ancora™.

Bologna-Wienacht (Svizzera), 25 marzo 1997 - 6 aprile
2001

1 — Sul mausoleo di Riimi a Konya sono scritti questi versi di Abéi Sa‘ld Abi al-
Khayr, un antico poeta sufi: «Ritorna, ritorna, anche se mille volte / hai mancato
al pentimento».

Attendo

Attendo

di notte
’aurora

d’inverno
la primavera

nell’assenza
il ritorno

nel sonno
il risveglio

nell’oblio
il ricordo

attendo.

Bologna, 17 febbraio 2001
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Appagamento

(Con Paola)

Appagamento

di questo scorcio

di cielo azzurro

o anche offuscato
della distesa

delle tegole rosse
delle cime oscillanti
dei pini delle antenne
svettanti o acquattate
degli aerei in partenza
0 in arrivo.

Appagamento

dei tranquilli

rumori di casa

del suono

di Bach e Vivaldi,

di Martucci e Debussy
dei disegni

di Callot e di Caracci,
di Mattioli e Beauvais
dei libri sorgenti

di quel poco che so.

Appagamento
dei petali di rose
della Sua Ancella
del giovane viso
del Maestro
della luce delle

Scritture lette

e subito amate

del Piti Grande Nome
che dall’alto mi guarda.

Appagamento di Te.

Bologna, 17 febbraio 2001
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Tardivo chiarore

Sero te amavi, pulchritudo tam antiqua et tam no-
va, sero te amavi! Et ecce intus eras et ego foris et
ibi te quaerebam.

(Agostino da Ippona )

Oggi che gli occhi
sono deboli, stanche
le membra, appannati
i sensi, mi sembra

di vederti meglio,
Antica Bellezza,
sempre rinnovata.

Un raggio di luce
ora risplende

la dove un tempo
vedevo solo ombra.

Un tardivo chiarore a tratti
balena al di la delle nebbie
che hanno sempre offuscato
la luce che Tu clemente irradi.

Roma, 5 ottobre 2006

5. Natura ordinatrice

...From these our interviews, in which I steal
From all I may be, or have been before,

1o mingle with the Universe, and feel

What I can ne’er express, yet cannot all conceal.
(George Byron)



Nuvole
1
Nuvole dell’infanzia
altissimi
aerei cirri
in limpidi
cieli azzurri

nuvole di luce
candidi sogni
evanescenti pensieri
bellezze
accresciute
a luminosita di
primordiali mattini

stupefatte
scoperte
di reconditi
significati
in arcane forme

ali d’angelo
pepli d’anime santificate
veli protettori
su teneri virgulti

intatto
il sole
risplende

57
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in torrido
fulgore.

Nuvole dell’adolescenza
cumuli
di vapori
strappati
a salsi mari
da roventi
soli zenitali

fumi di chimere
passioni
e desideri
addensantisi nel cuore
avelar la luce
di un ancor
fulgido sole

(ne nasceranno
solo tempeste
0 piogge
fecondatrici?)

e se d’un tratto
stratificati nembi
di prove dal cielo inviate
scatenano
saette e tuoni
pure la terra assetata
avidamente
beve
acque lustrali.

Nuvole della giovinezza
basse all’orizzonte
rugiade di primavera
0 cinerea cappa
d’incombenti freddi

e quell’oscurato sole
segna pause
feconde attese
e insieme angosce
di morte e d’impotenza

ma sotto il duro legno
freme la vita
e mentre marciscono
le foglie
le radici
suggono
linfe feconde.

Nuvole dell’eta matura
offuscanti strati
di pregiudizi
e vane fantasie
in caliginose giornate
recrudescenze
d’impuberi tempeste
inclemenze
d’invernali geli
marciscono le gemme
il fiore in boccio
subito appassisce
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domani
non vi saranno
frutti
su quei neri rami.

E ancora
nuvole dell’eta matura

nuvole dei suoi decreti
scrosci di misericordia
piogge intepidite
da incandescenti raggi
umidita e calore
rigoglio
di verde novello
sbocciar
di gemme e fiori
(quali frutti
dara il suo
autunno?)

Nuvole della nostra vita
vi guardo
all’orizzonte
il candore
vostro bevo
in coppe
di turchese

evanescenza di cirri
ancor
mi fa sognare
liberi slanci

61

levitar di cumuli
mi rammenta
profondita
d’impervie valli
ammorbidite dal verde
germogliato ai vostri
impalpabili vapori

piombo di
stratificati cumuli
la gioia
mi restituisce
d’imminenti
piogge

nelle acque
di quei roridi nembi
il corpo ignudo
bagno.

Nuvole della nostra vita

solo dentro di me
cresce dolce la fragranza
dei vostri frutti?

e l'acqua
fecondatrice
accumulata

nei capienti bacini
di questi cuori adulti

vi restera

racchiusa

finché aridi venti
di prove insuperate
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la dissecheranno?

o finché crudeli sferzate
d’invernali vortici
non vi porteranno

fetide putrefazioni?

No
ne uscira
airrigare
le plaghe della vita
a portare
nutrimento
a semi rigogliosi
ancor sepolti
in ubertose terre.

E tempo ormai
di superare i muri
é tempo ormai
di lasciare erompere
gl’ideali sentimenti
troppo a lungo repressi
da una malintesa
modernita

gia si diradano
gialli vapori
d’esiziali industrie
e riluce
fresco argento
di rugiada
ormai verdeggiano
i detersi campi
della vita.
Bologna, 16 marzo 1996

Lo stambecco

E trascorsa la mia vita

come la vita dello stambecco
che mal s’adatta

a pianeggianti distese,

ma ebbro talvolta di liberta
e d’amore, salta su e gi

per pareti scoscese,

in una panica danza

ispirata da tanta bellezza.

E quando infine sfinito
raggiunge un piccolo spiazzo,
si lascia cadere

ansimante e felice,

ad ammirare d’attorno

altri picchi e pareti,

ove forse domani

potra ancora gioire

di quell’ebbrezza selvaggia.

Prati di Croda Rossa (Bolzano), 16 luglio 1997
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Il gabbiano

A tutti coloro che ho incontrato e presto perduto

Nel nulla sei svanito
come nel mio cielo d’autunno
quel gabbiano a Talamone.

Si librava nell’aria,

le ali aperte all’insufflar

del vento, nell’innata liberta
dei suoi volteggi.

Ho tentato nel pensiero

d’unirmi a lui. Ho cercato

di richiamarlo indietro, desiderato
che un suo minimo gesto
m’indicasse un sia pur

fugace affetto fra lui e me.

Ma ad altri intendimenti (cibo?
compagni?) tutto proteso, lui

se n’é volato via verso la verde
montagna oltre la baia all’orizzonte.

Ed io sono rimasto qui
solo per terra. Fra lui e me
la sconfinata vastita

dei nostri divergenti cieli.

Talamone (Grosseto), 8 ottobre 1997
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| giorni alcioni:

Fetificant [halcyones] bruma, qui dies halcyonides
vocantur, placido mari per eos et navigabils. ..
(Caius Plinius Secundus)

Sconfinati azzurri d’oceani

e di profondi cieli, orizzonti
aperti, piccoli atolli fioriti
incoronati di spuma, le dispiegate
ali agilmente seguono correnti
ascensionali. Non ci sono nemici
in quegli spazi, non giungono
inattesi gli uragani, & sempre
pronto il riparo di una roccia

ben difesa. La vita intensa

e breve sembra tutta un sorriso
mentre tutti assieme si volteggia
nel calore dell’amico sole.

E anche sulla morte si stende
morbido velo di nubi per il vecchio
cerilo amorevolmente sorretto

in volo su giovani ali d’alcione.

Bologna 13 giugno 2001

1 — Un’antica leggenda narra che quando un cerilo, 'alcione maschio, & prossi-
mo alla morte le alcioni lo sollevano sulle loro ali per un ultimo volo nella li-
berta del cielo. Vedi Alcmane, fr. 94 (Anthologia Lyrica Graeca), in Lirici greci
tradotti da Salvatore Quasimodo, Mondadori, Milano 1951, 89.
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Acque

Guardo acque
offuscate,
stagnanti.

Sogno acque
limpide
scorrenti.

Supereranno
le acque mute
l’alto monte?

Ritorneranno

le acque chiare
delle nostre fonti?

Bologna, 17 febbraio 2001

6. Il colore del ricordo

Et in Arcadia ego
(Goethe)



Case e pietrose strade

All'Eritrea

Stretta fra case e pietrose strade
[’'anima vacilla attossicata.

Cerca gli spazi di quel cielo azzurro
dove gli occhi suoi si persero
guando aggrappato a una roccia

lo sguardo imprigionava la terra
fino all’'ultimo orizzonte.

Bologna, 30 novembre 1964
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E solo un ricordo

Ad Asmara

Asmara,

il tuo nome

s’allontana

le tue basse case

le tue strade

svaniscon nella nebbia
come al mattino presto
guando andavo a scuola.

E solo un ricordo
e non vorrej!

La solitudine

dei giorni adolescenti
nell’infinita vastita
dei tuoi cieli azzurri
senza nubi

le voci lontane

del cuore anelante
nello stormire

degli eucaliptus
’'innocenza perduta
nella vergine bellezza
dei tuoi tramonti
agonizzanti.

E solo un ricordo
e non vorrej!

Bologna, 11 dicembre 1964
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Voci del tempo

Sono qui a cercare

un filo del tempo

che sembra smarrito,

a ritrovare perché

di sentimenti rimossi,

a riallacciare legami

ora coperti da veli

di sabbia. E tu vento

hai la voce di sempre
dalle foglie degli eucaliptus
trai rumori che sembrano
d’acque scorrenti

mentre tutto qui

anela alla pioggia

e dalla terra riarsa
ininterrotte salgono

voci di preghiera.

Solo quando il sole
zenitale distillera
pill caldi vapori
dalle salse distese
del mare eritreo,
qui sara un tripudio
d’acque e colori.

Ma anche ora

mi € caro restare
qui dove la voce
interiore non tace
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pil soffocata
da altri rumori.

Le arpe del cuore
risuonano ai soffi
del vento. ’anima
innalza la sua lode
a Dio. L’arido suolo
allora fiorisce,

il legno germoglia,
si sente profumo
d’eterno. Tempo,
perché anche qui
te ne vai?

Asmara, 4 febbraio 1992

7. Psiche e poesia

To see a World in a Grain of Sand
And a Heaven in a Wild Flower,

Hold Infinity in the palm of your hand
And Eternity in an bpom.

(William Blake)
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Fiori

Pioggia di fiori

m’ha versato in grembo
il fecondo trascorrere
del tempo. Ogni fiore
un pensiero gentile
un’idea di bellezza

un dono d’amore

da offrire oggi

con gioia a chi di tanti
doni m’ha beneficato.

A te, uomo di pena,

che soltanto ieri

ti sei distolto

dalla balaustrata di brezza
ove appoggiavi

la tua malinconia,

offro odorosi

gelsumini del tuo paese
d’Affrica profumati

come i tuoi giovani anni
apportatori di liberi slanci
a chiunque aneli con te
trasmutarsi in volo di nubi
e subito varcare le soglie
dell’oltrespazio per trovarvi
estatici abbandoni.

A te dispregiator della tua
eta superba, vaga di ciance
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e di virtl nemica, che,
finalmente scavalcata

la siepe del tuo ermo colle,
con nuovi occhi

scruti ora orizzonti

sempre pil lontani,

offro fiori di odorata
ginestra, nella certezza

che oggi, rischiarato

da quel sole che sulla terra -
e non so perché —ti fu
negato ravvisare, i moti

del tuo riconfortato cor

con inusitata gioia impegni
per promuovere dell’umana
gente le magnifiche sorti
progressive.

A te, dolce di Calliope
labbro, che non avendo

noi abito — come te — gentile
spesso leggiamo offuscati
d’ogni pensier vile,

offro fior bianchi et gialli
come quelli del primo di
che vedesti a l’aura sparsi

i capei d’oro onde si subito
ardesti. E non era

donna di terra Laura

che amasti, bensi la divina
incredibile bellezza, che tu
ed altri ancor gia qui fra noi
miraste. E dolcezze tante

e tali ne provaste

che anche noi siamo con voi
tutti per lei presi d’amore.

E mentre a voi offro
questi fiori, a quella
stessa bellezza cui
anch’io come voi tutti
struggentemente anelo,
per voi chiedo

sempre pill accesi
sfolgorii di luce,
sempre pil fulgidi
riverberi d’amore,
sempre pill gioiose
esalazioni di fragranze
che attraverso altre
magiche penne
scendano nel mondo
a illuminare riscaldare
profumare i cuori.

Bologna, 6 dicembre 1995
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Psiche e poesia*

... there came
Thought after thought to nourish up the flame
Within my breast; so that the morning light
Surprised me even from a sleepless night. ..
(John Keats)

Non sei tu per me
ninfa, né io satiro

di te bramoso.

Non sono io Zuleikat
e tu Giuseppez2, maio
Giacobbe accecato
dal troppo piangere
per quella lunga
aborrita assenza.
Sono io, si, Majnun, e tu
irraggiungibile Leyla3.
Dovrd sempre cantare
inappagate brame?

Non ho mai frequentato
di Vulcano la fucina.

* — Questa poesia ¢ stata scritta dopo aver letto Vladimir Majakovskij, Comze
far versi, tra£12ione di Ignazio Ambrogio, 2a ed., Editori Riuniti, Roma 1993.

1 — Nella tradizione islamica Zuleika ¢ la moglie di Putifarre che, perdutamente
innamorata di Giuseppe, tenta ripetutamente di sedurlo e, alla tenace resistenza
opposta dal casto giovane, reagisce accusandolo di aver attentato alla sua purez-
za. A causa della sua calunnia Giuseppe finisce nelle carceri del Faraone.

2 — La tradizione islamica vuole Giacobbe cieco per il troppo piangere a causa
della perdita del figlio prediletto, Giuseppe, venduto schiavo dai gelosi fratelli
all'insaputa del padre. Giuseppe ¢ descritto dai mistici come simbolo della bel-
lezza divina.

3 — Majnun e Leyla sono due celebri amanti della letteratura islamica. Come
Romeo e Giulietta, appartengono a due gruppi nemici e pertanto il loro amore &
un sogno impossibile che porta Majnun alla follia.

Ne rifuggo gl’indaffarati
suoni, i consunti

attrezzi, l’afrore

di traspiranti

muscoli villosi.

Non sono dunque Aracne,
e tu la magnifica sua tela.
Sono invece Narciso, e tu
limpido specchio d’acqua;
sono Eco, e tu
trasfigurante montagna
dagli erbosi anfratti.

Ti voglio leggera come
velo di trepida sposa,
sottile come

fragile stelo

di fiore di prato,
delicata come

bianca ninfea

posata su l'acque.
Non sei tu per me
solenne volo di falco,
ma frullio d’ali
d’iridescente colibri,
non gia smaltata
tavolozza di tramonto,
ma evanescente

levita d’arcobaleno.

Quando ti parlo

nelle solitudini del cuore,
odo la tua voce

che soave mi risponde.
Ma se m’attento
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di riverberare

in pil concreti spazi
’eco delle tue parole,
subito sento crocidii
di corvi, cuccumeggi
di civette. Ahimeé,
povera Psiche,

la goccia della tua
candela ridesta
Amore. Egli ti sorride,
ti concede il calore
del suo morbido amplesso,
ma poi fugge lontano.
E tu, Psiche, ti ritrovi
sola, vuota ’alcova,
ancora ansimante

il seno, inappagata
’estenuante brama.

Ma forse un giorno

dopo quell’incontro

ti sentirai nel grembo

come un batter d’ali:

forse quel fugace abbraccio
t’avra dato un figlio.

San Giovanni in Persicelo (Bologna), 29 febbraio 1996
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Sul trono della tua bellezza

Alla poesia

[...] k&hoL 8¢ o’&yov
QWkeeg oTpolBol Trepl Y&G HEARIVAC
TOKVX d(VVEVTEC TITEP XTI WPAVW K1Oe-
pog dLx péoow.

(Leggiadri veloci uccelli

sulla nera terra ti portarono

dense agitando le ali per I’aria celeste)
(Saffo)

Sei qui davanti a me,
tanta luce nel volto

da non poterne vedere

i lineamenti. T’ho voluta
radiosa sul trono della tua
bellezza, anche se il buio
degli occhi quasi sempre
da te mi vela.

Ma nella notte
sento spesso la tua voce —
melodia soave che fuga
oscurita del cuore — sento
il tuo calore che discioglie
il ghiaccio che ancora
vi permane di lontani
giorni di gelo e di paura.

Si, ti sento accanto,
anche se solo t’intravedo,
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come in quei sogni angosciosi
quando sembra che gli occhi
sian serrati e non c’é forza
che li possa aprire.

Ma domani,
forse, i miei occhi tutti
alla tua bellezza s’apriranno
e ne discaccerai per sempre

la tenebra che ancora vi permane.

Bologna, 4 aprile 2002

8. Cronache del quotidiano

Homo sum, humani nibil a me alienum puto
(Terenzio)
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Thomas e la luce

St. Michael Langau. Pensava di poter salvare tut-
ti, e quando ha visto le fiamme ¢ sceso veloce
dalla cabina del camion, ¢ corso verso il telefono
di emergenza... c’era il fuoco, c’era il fumo, c’era
un odore pazzesco, ma lui era un ragazzone for-
te. E invece Thomas, 27 anni, autista di Tir, non
ce I’ha fatta. E lui il primo — e fino ad ora I'unico
morto accertato di questa nuova tragedia in un
tunnel.

Cinzia Sasso?!

No, non t’eé costato

la vita, quel tuo gesto.
Davanti a quelle flamme

ha prevalso il senso

del dovere. La paura

di quel fuoco accantonata,
il tuo & stato un estremo
atto di lealta verso il pegno
a te affidato. La tua giovane
esistenza s’é interrotta sulla terra
e il tuo spirito esterrefatto
s’é trovato di colpo

nella luce. Non credevi

vi fosse altro dopo questa
vita. Tutto quello che sapevi
era del tuo lavoro,

dei tuoi giovani istinti

1 — Cinzia Sasso, L'inferno in fotocopia. Due mesi dopo il Bianco, in Austria bru-
cia il Tauerntunnel, “La Repubblica”, 30 maggio 1999, 10.
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che premevano tutti

sulla terra. Dormiva
pesantemente quel tuo cuore
che tu credevi ribollente
davanti a moderni gladiatori
eroi delle tue brevi giornate
o0 in ambigui bagliori

di chiassose discoteche.

Ora si, ora conosci

il sapore dell’lamore.

Lo vedi li davanti.

E tutto luce

e ti accoglie

in ben piu tenere

braccia di quelle

che conobbero i sussulti
del tuo corpo adolescente.
Non credi ancora che sia
vero. Si, eri nato

nel secolo di lucez

ed eri vissuto sempre

al buio. Ma ora quella
luce di misericordia

ti attrae verso di sé, senza
possibilita di un tuo
rifiuto. Ti comprende

pur nella tua tacita
acquiescenza. Ti perdona
come tu avevi spesso
fatto a chi ti aveva

fatto torto. E quei tuoi

spontanei gesti di umana
solidarieta e il tuo senso
di giustizia e di dovere
bastano, con tua grande
meraviglia, a farti varcare
assieme alla cortina di fumo
e fiamme che s’abbatte
sul tuo corpo intimorito,
anche il muro d’ombra
che t’aveva sempre
circondato. E per te
ormai non c’é che luce.

Bologna-Alessandria, 30 maggio 1999

87

2 — Gli scritti baha’i definiscono il XX secolo come “Secolo di luce”, mettendo
cosi in risalto i molti progressi fatti dalla civilta in questo secolo peraltro assai
tormentato.
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Incontro metropolitano

E i che aspetta
jeans, giacchetta,
reebock, giovane
corpo, capelli

lunghi disciolti
sulle spalle viso
scolpito da fatiche
e ansie precoci

un drogato, penso,
un ladruncolo —

o forse no — & accanto
a un vecchio malato

un obiettore, allora,
in servizio civile
lo aiuta sfiorandolo
a salire sul bus

mi sento in colpa

per I'ingiusto sospetto
ma la sua mano esplora
la giacca del vecchio

e un portafoglio sdrucito

furtivamente passa
da quelle tasche
nei jeans dove sparisce.

Lo guardo fisso

in attesa dei suoi occhi
mi guarda gli faccio

un cenno soltanto

é sorpreso impaurito
ripeto il cenno si alza
il portafoglio ritorna
dal vecchio

autobus si ferma
ne discendo e lui
mi segue “grazie”
sussurra passando

“prego” rispondo
e subito scompare.

Bologna, 22 febbraio 2001



90

Prosegue |’avventura

Alla giovane amicizia di Ungaretti e Apollinaire

Prosegue ’'avventura

alla conquista di cittadelle
di cuori umani rivoluzione
verso ordinate innovazioni
libere ricerche di verita

e giustizia dislocamenti

di nuovi disordini ormai
acquisiti alle iniquita

del vecchio ordinamento

Prosegue la giovinezza
in subentranti ondate
di libere ricerche
maturita incipienti
ponderate scelte
parole usate

non gia per violare

ma onorare le cittadelle
dei cuori umani

Firenze, 23 febbraio 2001
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Sorapis 1917

Non sapevi perché dalle tue spiagge
eri stato mandato fra quei monti
sotto i colpi d’un nemico sconosciuto,
che di la dalla valle si chiedeva

un identico perché.

Era stato deciso
altrove, da impettiti colonnelli
e generali —ignari che 'insensata fiducia
nella propria forza e debolezza altrui
li avrebbe presto tutti sgominati.

Tu perdesti la vita, loro anche castelli,
balli, cacce, viaggi, valletti e cameriere.
Fu cosi che anche i loro figli

caddero nel monotono tran tran

che avevan sempre disdegnato.

Sorapis (Belluno), 17 agosto 2001



9. Album di famiglia

That Love is all there is,
Is all we know of Love . . .
(Emily Dickinson)



Figli*

A Paola, Adriano e Giorgio

Piccola mano

che tutta

mi si affida,
accattivanti sorrisi
solo a me rivolti,
infiniti sottilissimi
perché —inebrianti
volute d’incenso
profumato — struggenti
tenerezze a mala
pena contenute

per non piegare

il tenero germoglio
ai capricci della vita.

Bologna, 24 gennaio 1996

* — Questa ¢ la prima strofa di un’ode che ne comprende 6.
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Voglio soltanto

A Paola

Voglio soltanto

un angoletto
per pensare

una finestra
per guardare

una stanza
per sostare

due cose belle
da ammirare

un letto
per sognare

una luce
per gli occhi stanchi

odori di
noti profumi

la gioia
del lavoro

il silenzio
dell’intimita

voglio quello
che ho gia:

un nido d’amore
e di tranquillita.

Bologna, 17 febbraio 2001
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10. Reciprocita

Guido, i’ vorrei che tu e Lapo ed 1o
fossimo presi per incantamento,
e messi in un vasel ch’ad ogni vento

per mare andasse al voler vostro e mio . . .

(Dante)
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Reciprocita

Sono il tuo servo - ti dissi,

e tu mi chiamasti “principe”.
Sono il tuo allievo - ti dissi,

e tu mi chiamasti “maestro”.
Sono il tuo amante — ti dissi,
e tu mi chiamasti “amato”.
Sono tuo figlio — ti dissi,

e tu mi chiamasti “padre”.
Chi siamo dunque? — ti chiesi,
e tu sussurrasti: “amici”.

Bologna, 17 dicembre 1998
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Nera perla Sul far della sera
Sullaltare della tua Sul far di una sera di rosa
amicizia depongo e d’arancio una nube
la nera perla a nord est protendeva
del mio cuore. soffici braccia, il colore

della nera perla del mio
E nera, lo so, cuore. Oh la tenerezza
e oscura, di quell’abbraccio! dolcezza
ma é perla nel cuore! malinconia
e tu sei cigno?. nel petto! incertezza di un altro

incontro. All'implorante cuore
giunse una risposta: “China la
Bologna, 6 gennaio 1999 testa sottomesso al tuo Signore”.

San Marino-Bologna, 23 giugno 1999

1 — Secondo la tradizione indo-musulmana, il cigno si nutre di perle, che pesca
nel mare profondo, disdegnando le acque basse e limacciose, come il mistico
perfetto che schiva le acque salmastre del mondo.
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Una bionda chitarra suona

Se oggi ti pesa il cuore,
riempilo del mio amore.
Diverra leggero. Ascolta.
una bionda chitarra suona
nella citta lontana.

Bologna, 24 giugno 1999

Le due aquile
A Gianni Ballerio (1943-2001)

In spiraliforme ascesa

si librano alte sui picchi
dei monti della fedelta.
Scivolano l'una accanto
all’altra ora allontanandosi
ora avvicinandosi fino

a sfiorarsi in felice intesa.
Voleremo mai assieme
come loro nei cieli
dell’amor di Dio? Godremo
mai anche noi la gioia

di quella perfetta liberta?

Verra anche il momento

in cui il richiamo dell’Amato
si fara pressante. Sii certo,
in quell’ora gli chiedero

di portarci il suo profumo,
in attesa di quel giorno

in cui anche noi felici

ci libreremo assieme

in un maestoso cielo
attorno agli alti picchi

dei monti della fedelta.

Dobbiaco (Bolzano), 3 luglio 1999
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Diciassette ore per te per distaccarti da me,

A Rhett Diessner un’ora per fare entrambi
ritorno alla vita che aspetta
con le sue molte pressanti richieste.

Diciassette ore & tutto cid che

il tempo ha voluto accordarci. Bologna, 3 giugno 2000
All’aeroporto, un’ora per incontrarci,
un’ora a te per spiegarmi, un’ora
a me per capire, un’ora

per dolercene assieme, un’ora
per entrambi accettare, un’ora
per immaginare tutte le cose

che ci aspettavano assieme,
un’ora per farle, un’ora

per ricordare ore felici

trascorse, un’ora per progettarne
altre, un’ora per parlare

di un anno di crisi e vittorie,
un’ora per dare e ricevere
rassicurazione, un’ora per capire
che cosa sia il destino, un’ora
per ascoltare i silenzi di Part,
un’ora per mangiare, un’ora

per dormire, un’ora per prendere
e dare congedo all’aeroporto.
Diciassette ore € tutto cio che

il tempo ha voluto accordarci

per ora. Sono rimaste due ore
per completare un intero

vahidt. Un’ora per me

per scriverti queste parole,

1 — In arabo “vahid” significa “unita, uno, unico”, nel calendario bah4’{ unita
di tempo della durata di diciannove anni, qui applicato a un intervallo di 19 ore.
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Senza promesse

Amore
é liberta
di dare
di rendere
di offrire
di negare
liberta
da ogni segno
liberta
da ogni peso
liberta

da ogni catena

Amore
libero
sidona
fiorisce
rifiorisce
libero
é felice
incatenato
appassisce
intristisce
si distrugge
combatte
per la liberta.

Bologna, 17 febbraio 2001

11. Scorci

...E lora grigioperla.
La luna é incerta, nella sera stinta.
E la citta, nell ultimo barlume,

pare scolpita in fondo all’ orizzonte . . .

(Giuseppe Villaroel)



Oresund

Accosciato

sotto il tiglio

ai piedi della bella
che si espone -

le sue discinte
forme accese

nel tuo corpo
inverecondo —

tu insuffli nella
tua buccina vampe
di passione. E
subito zampilla
un fresco getto
d’acque feconde
nella calura estiva

Malmo, 12 luglio 1999
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Vedo nel cielo
A Bologna

Guardo lo slancio

delle Due Torri, l'incontro
delle Sette Chiese?,

le Arche dei glossatori,
la fuga dei portici,

ocra e il rosso

delle case, la penombra
degli androni.

Guardo fra i pilastri

i giochi della luce

dei tramonti

arrossati dell’inverno

o dorati dell’estate
illuminare le facciate
scintillare dalle vetrate.

Guardo nei passanti

visi bruni, capelli scuri,
occhi intensi, labbra
carnose, forme aitanti

o arrotondate dei Carracci,
austere tenerezze
materne del Reni.

Guardo una storia
intensa, sofferta,

1 — I bolognesi chiamano le Sette Chiese la Basilica di Santo Stefano, un com-
plesso romanico originariamente costituito da sette edifici di culto collegati tra

loro, che ora sono diventati solo quattro.

partecipata, ribelle,
orgogliosa del passato
e insieme distruttiva,
guardo la Tua mano
che distrugge e ricrea.

Vedo nel cielo

un’antica citta
rinnovata, non crepe,
non muffe, non rombo
assordante di motori,
non deturpanti graffiti,
aria profumata, bambini
giocare, vecchi sostare

ben accetti, antichi e nuovi
templi frequentati,

giovani forti belli saggi
sapienti solerti teneri

puri affettuosi felici,
promesse mantenute per un

oggi e un domani di serenita.

Bologna, 17 febbraio 2001
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La porticina

A tutti coloro che, in preghiera o in punizione, sono vis-

suti fra le mura di Mont Saint Michel

Ombre avvolgenti
misteriose, ascetiche
sale, prolungati

percorsi, ascendenti

e discendenti, di corridoi
tortuosi, gia senza uscita
per vivi e per morti.

Pareti scoscese,
massicci pilastri,

scale attorcigliate,
cuspidi, vetrate,

snelli colonnati

a incorniciare il verde
aromatico del chiostro.

Soste, silenzi,
segreti lamenti,
sospiri assorti,
respiri, intenzioni,
preghiere, scalpiccii,
echi, sciabordii,
catene, tintinnii.

Vapori di luci
dorate, azzurrate
trasparenze, lontani
riflessi. La luna
ammiccava

a strapiombo
sui bastioni.

E per uscire

non era il ponte
levatoio, puntato
verso il cielo

trapunto di stelle,

ma la porticina
laterale nascosta

che portava di traverso
di la dal buio

fitto verso il mare.

Mont-Saint-Michel (Normandia), 27 agosto 2002
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Villa Gregoriana
(Con Claudio De Martin)

Frastuono di citta
ora interrotto

da fruscii d’aghi,
friniti di cicale.

Il tempio di Vesta
guarda ’Aniene
che si sfrangia

fra orridi e caverne.

E subito frescura

nella valle attraversata
da voci di salti
d’acque fra le rocce.

La stretta del cuore
cede al refrigerio

dei vapori profumati
di muschi e di cipressi.

Affacciandosi alla grotta
di Nettuno, ’'anima
rabbrividisce all’inatteso
buio dell’abisso.

Ancora non vede
dietro le rupi

il tranquillo smeraldo
che l'attende.

Tivoli (Roma), 15 luglio 2005

Fontana di Trevi
(Con Beppe e Marzio)

Ninfe, semidei, tritoni,
destrieri in corsa, sotto
’occhio benevolo del dio,
brusio di acque scorrenti
fra le rocce e argento dorato
di voci in festa...

Ed eccoci
subito anche noi con loro
a cavalcare spensierati
verso lontane mete solo
intraviste di piccole cose
trasfigurate dalla bellezza
del piccolo dio che vi riluce.

Roma, 19 maggio 2007
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L’insolita ricerca di Julio Savi
di Milli Graffi

Un bisogno incessante, appassionato, travagliato, costante-
mente sentito come una sfida interiore, un personale con-
tinuo cimentarsi con I'altro da sé e con il sé: si potrebbe
dire che per Julio Savi la poesia sia quello che una volta
veniva chiamato esercizio spirituale.

Questa che presentiamo ¢ una scelta operata sul vasto ma-
teriale raccolto nel corso di tutta una vita. Una selezione
basata sulla qualita, indifferente alla storicita, alle occasio-
ni, ai possibili percorsi e ai contesti.

L’autore ha accettato la selezione e poi ha ritrovato le “te-
matiche” (ben undici), che rintracciano i movimenti, le
concatenazioni, i link, che scorrono 'una nell’altra, che
avviano una direzione, che aprono una prospettiva oppure
che la allargano. Non sono tematiche divisive, ma forte-
mente congiuntive.

Questa spinta a stabilire correlazioni internamente ai testi
ma anche, come vedremo, esternamente ad essi, & una pre-
rogativa essenziale di Savi. Egli lavora nella sua lunga ri-
cerca interiore fondamentalmente sul modello letterario
occidentale, che & costantemente invocato e mantenuto
come piattaforma di base di solida sicurezza, eppero nella
costruzione delle sue figure ¢ fortissima I'influenza del
modello orientale che gli deriva dalla poesia persiana cui
si & avvicinato tramite la religione baha’i. Spesso usa im-
magini inconsuete, e al fondo pagina le correda di brevi
note esplicative, rigorosamente essenziali, appena suffi-
cienti a fornire quel minimo di informazione che consenta
al lettore di elaborare in proprio la particolarissima strut-
tura dell’impianto originario.

11 testo poetico esiste come attivita dell’autore che affida
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alla scrittura la verifica e il controllo della sua vita intellet-
tuale e patemica, ed esiste anche nella personale ricostru-
zione che deve fare il lettore per agglomerare tracce di
cultura pressoché sconosciuta nelle figurazioni di non im-
mediata comprensione che Savi introduce nel consueto
tessuto italiano.

Prendiamo la pit clamorosa di queste figure: I'indispensa-
bile interazione tra un Tx in maiuscolo e un 7o in minusco-
lo, dove I’Amzico o I’ Amato sono appellativi del Tu riserva-
to al trascendente; sovrapposizione totale tra il desiderio
d’amore e 'amore divino (quello che in Occidente trovia-
mo solo in alcuni grandi mistici); il Tu ha la maiuscola per
devozione, ma & costruito su vibrazioni totalmente solida-
mente umane; il Tu della preghiera puo fare leffetto di
coincidere con il tu rivolto all’amore terreno. Nel proemio
del suo celebre Mathnawiy-e Ma’navi il poeta persiano
Rumi (1207-1273) cosi definisce il particolare rapporto tra
I'umano e il divino: «Un cuore voglio, un cuore dilaniato
dal distacco dell’Amico, che possa spiegargli la passione
del desiderio d’amore» e nel ricordare che I'origine del-
I'uomo risiede nel divino, spiega bene il filo teso tra la
passione dell’'uomo e la nostalgia per la felicita dell’origi-
ne: «Ché chiunque lungi rimanga dall’origine sua, sempre
ricerca il tempo in cui vi era unito».

Savi elabora la sua personale italiana versione dell'fllustre teoria:

dal tempio umano
dell’Amato, ai cuori
umani degli amanti .
(Shaykh Salman, 42)

E ci da uno stupendo esempio della sua possibile realizza-
zione nel poema di pagina 40 che porta nel titolo il nome
del giovane Jenab-e Monib:

Raffinato bello affascinante
delicato sensibile poeta
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un tempo amante di piaceri
mondani, cantore compagno

del giovane Aqa con lui

notturna scorta dell’howdah
dell’Amato, saggio messaggero
d’Amore, attendente alla Sua soglia. ..

Nell'impetuosa prorompente esaltazione dell’amore del
giovane per il divino e dell’amicizia verso I'uomo si consu-
ma e si dissolve anche lo strazio per la morte prematura, e
quello strazio — dice il testo — «accresce bellezza alla for-
ma», come in effetti avviene: sono movimenti del pensiero
non facili da avvicinare per noi occidentali.

Per la capacita di Savi di impastare abilmente insieme ma-
teriali delle pit diverse provenienze, vediamo Figlio della
mezza luce (31): se 'immagine della «generazione della mez-
za luce» (in quanto a cavallo tra il crollo dell’ordine impe-
rialista e avanzare del moderno) ¢ addebitata a H.G. Wells,
un inglese, in realta tutta la somma delle figurazioni della
prima parte della poesia (albe e tramonti) porta perpendi-
colarmente sulla buffa compiacente formula che ¢ autodia-
gnosi e reperto conclusivo che recita: «I’incerto oriente /
del mio cuore» (con le plurime accezioni che si possono
dare al termine ‘oriente’). Lincontro tra le due sensibilita
provoca curiosi disturbi sull’io lirico. In I/ sasso (17), il
soggetto & un oggetto, una cosa che si tocca, che sta in
una mano, che si lancia, ma se gli vengono assegnati attri-
buti antropomorfici («gode la luce... s’illude...») lo pos-
siamo identificare con il soggetto del poeta, che si vede
come inerme oggetto, una cosa comune, condannato a
una immobilita totale, salvo... riaccendersi subito nell’in-
contro con un’altra evenienza.

Un’analoga identificazione dell’io lirico con una cosa si
trova in Come una lama troppo a lungo affilata (34), dove
prima si parla di una «corda [fesa] / d’un arco armato /
nelle mani di un arciere» e, in seconda istanza della “la-
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ma” citata nel titolo «divenuta sottile sottile / pur senza
mai / aver nulla tagliato». Le due cose sono fortemente
coinvolte con la prospettiva di un fare che le farebbe usci-
re dalla insostenibile immobilita dell’essere oggetti e stru-
menti. Uno stato di fermo che ¢ segnalato come disturbo
del fare poetico («che cosa mai diro / che sia vero»). Ma
se nell’alternativa immobilita/movimento viene introdotto
il tema della verita, i guai sono seri: dubitare della verita
della scrittura ¢ il minore dei mali, ma il dubbio sulla ve-
rita del proprio cuore, «quando io / stesso non so quel
che c’¢ / nel mio cuore di vero», apre a delle domande
che non hanno risposta.

Questa volta la ricerca poetica lo ha portato a scorgere un
pericolo.

La poesia per Savi & come una lanterna che tiene alta da-
vanti a sé, un aiuto per vedere e capire le adorate “mezze
luci”, per intuire cosa si nasconde nelle penombre delle
antiche citta (Vedo nel cielo. A Bologna, 112, «fra i pilastri
/ i giochi della luce / dei tramonti»), luoghi benefici per
una vita serena o dei borghi ancora immersi nelle asperita
di lotte antichissime (La porticina, 114, «Pareti scoscese /
massicci pilastri, / scale attorcigliate, / cuspidi, vetrate, /
snelli colonnati....”), dove il dettaglio della porticina “la-
terale, nascosta / che portava di traverso / di la dal buio /
fitto verso il mare» rivela di colpo tutta la qualita della vita
li vissuta un tempo, e rivissuta ora nella potente suggestio-
ne esercitata sul poeta.
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