
 

Fiori di maggio nella Ville lumière: 
gli albori della storia bahá’í nel continente europeo1 

Il XIX secolo dell’era cristiana volgeva alla fine quando una giovane donna dalla 
cittadina di Englewood, New Jersey, alla periferia di New York, approdò sulle 
sponde della Senna nella Parigi della fin de siècle e della Belle Époque. Il suo 
nome era Mary Ellis Bolles (1870-1940) ma tutti la chiavano May, maggio, un nome 
che evoca il ricordo di primavere avanzate, fiori variopinti, tepide brezze e rinfre-
scanti piogge.  

Randolph, suo fratello, avendo deciso di studiare architettura, la famiglia 
aveva scelto per lui l’École des Beaux Arts di Parigi. Pertanto, nel 1892-1893, May, 
Randolph e la loro madre Mary Marta si erano trasferiti nella capitale francese e 
quella sottile, onnipresente Volontà che tutto guida aveva disposto che questa scelta 
le aprisse una strada che l’avrebbe condotta – se ella avesse saputo comprendere il 
senso delle cose – a un grande destino, compreso «l’inestimabile onore di morire 
martire» in Argentina nel 1940 (Shoghi Effendi, in Holley 642). E per suo tramite 
Parigi – antica città di glorie materiali e intellettuali – avrebbe visto i primi albori di 
una nuova era di luce – i cui frutti solo il futuro potrà rivelare – per il vecchio conti-
nente europeo. 

Parigi! magico nome che negli europei, fieri del proprio retaggio di cultura e 
di storia, rievoca tuttora un sentimento misto di orgogliosa ammirazione e di strug-
gente nostalgia! La Parigi della Belle Époque (1871-1914) – i cui suoni ancora 
riecheggiano nelle più celebri melodie di Jacques Offenbach (1819-1880), come 
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il suo galop infernale noto come Cancan – ben meritava il nome di Ville lumière 
per il suo sfolgorio di luci notturne e di luminose menti, in un continente appena 
giunto alle soglie di un modernissimo evo che si profilava ricco di infinite promesse. 
E già dal 1889 la Torre Eiffel con le avveniristiche linee di travi e ponti d’acciaio 
svettava dai suoi 320 metri sulla Senna, circondata dal parco dello Champ de Mars, 
promettendo un futuro di conquiste inimmaginabili solo pochi decenni avanti. Coi 
suoi due milioni e mezzo di abitanti, i famosi boulevard, quay e piazze, l’intenso traf-
fico, l’industriosa vita economica e commerciale, la brillante mondanità, l’audacia in-
tellettuale, Parigi è veramente la capitale di quell’Europa che – allora più che mai – 
era convinta di possedere un imbattibile primato nel mondo, un primato che mai si 
sarebbe sognata di vedere tanto rapidamente insidiato. 

Ancor oggi non è ben chiaro il significato di quei giorni appena trascorsi, an-
che perché lo straordinario evento che arcanamente dal 1844 va forgiando il corso 
della storia umana non è tuttora sufficientemente conosciuto. Ignota è la sorgente da 
cui sorsero le romantiche idee di un secolo che dopo le stucchevoli falsità dell’Ar-
cadia e del Rococò oscuramente agognava un perfetto Ideale, che voleva rompere 
con un passato recente che sentiva angusto e vuoto e anelava all’infinito con impe-
tuoso slancio e adolescenziale cecità. Le più grandi menti del tempo sentivano un’ir-
resistibile brama di una grandezza che non sapevano definire e che li portava a un 
erompere di passioni che tuttora si sentono fremere nelle loro poesie, nelle loro mu-
siche, nei loro romanzi, nei loro quadri e sculture, spesso nel loro ideale di vita e 
nell’aperta ribellione all’ottusa generale acquiescenza al retaggio di una veneranda 
tradizione ormai svuotata da ogni significato di verità. 

Questo furore di ricerca che trovò multiforme espressione nel corso dell’800 
era presente nella Parigi della fin de siècle più che in ogni altra parte del mondo. Qui 
Claude Debussy (1862-1918) – «le gamin de Paris [il birichino di Parigi]» come lo 
chiamava Nadejda von Meck (1831-1894), la musa ispiratrice di Pyotr Ilyich 
Tchaikovsky (in Brockway 529) – già esprimeva sonorità e armonie inusitate, sfi-
dando i canoni della tradizione musicale europea posteriore a Bach. Edouard Manet 
(1832-1883) aveva già esaurito la sua produzione artistica all’insegna di una «tra-
scrizione spontanea e viva della visione iniziale» (Daydí 218), in aperta sfida al 
trionfalismo retorico della pittura accademica ufficiale sostenuta dalla potente Aca-
démie de Beaux Arts e rappresentata da artisti come Jean-Leon Gérôme (1824-
1903) e Alexandre Cabanel (1823-1889). Gli impressionisti – Claude Monet 
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(1840-1926), Edgar Degas (1834-1917) e Pierre Auguste Renoir (1841-1919) – ave-
vano già compiuto la loro rivoluzione estetica fondata sul primato della luce. La loro 
pittura aveva già trasfigurato la bellezza fisica della materia fino a farne un simbolo, 
per quanto terreno, della bellezza suprema di un ordine spirituale che del resto essi 
del tutto ignoravano. Stéphane Mallarmé (1842-1898), Paul Verlaine (1844-1896), 
Arthur Rimbaud (1854-1891) avevano già dipinto anch’essi con i loro versi un 
mondo che emana un remoto profumo d’Infinito. È l’Infinito che essi – atei e im-
mersi nei sensi quali erano – cercavano senza saperlo, come si evince dalle numerose 
tele, acquerelli, stampe, manifesti e disegni di Henri de Toulouse-Lautrec (1864-
1901). Perché in ogni vetta che l’uomo persegue, egli pur sempre s’illude di trovare 
finalmente il vero se stesso, e cioè proprio quell’Infinito che tanto spesso presume 
di negare. Come il diciannovenne Rimbaud scrisse nel 1873 nella sua Une Saison 
en Enfer (Una stagione all’inferno): 

 
Infine, oh gioia, o ragione, scartai l’azzurro dal cielo, velo nero, 

e allora vissi, scintilla d’oro della luce natura.  
Dalla gioia, prendevo un’espressione grottesca e confusa oltre 

ogni dire:  
 

È ritrovata! 
Che cosa? L’eternità 
E un mare in cui sta 

Disciolto il sole. 
 

La mia anima eterna 
Tiene fede al suo patto 

Malgrado la notte 
E il giorno in fuoco. 

 
E così ti distacchi 

Dagli umani attracchi, 
Dagli slanci comuni 

Voli secondo… 
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– Mai la speranza, 
Nessun orietur. 

Scienza e pazienza, 
Il supplizio è certo. 

 
Nessun domani, 

Brace di seta, 
Il vostro ardore 
È il mio dovere. 

 
È ritrovata! 

– Che Cosa? L’Eternità. 
È un mare in cui sta 

Disciolto il sole.  
 

In questa città – dove accanto a fastigi di sapere, raffinatezza, bellezza e arte, 
si trovavano abissi di disfacimento – la giovane americana viveva nell’attesa di una 
risposta a molti quesiti che si agitano nel suo cuore. Che cos’era quella luce che 
molti anni prima, nella sua casa di Englewood, aveva brillato così luminosa nel suo 
sogno di fanciulla undicenne da lasciarla abbagliata per un giorno intero? Perché mai 
quegli angeli l’avevano trasportata lontano nello spazio, mostrandole da remotissime 
distanze la terra traboccante di luce e su di essa un’iscrizione di cui ella aveva letto 
solo due lettere B e H? Che cosa significavano quelle lettere che – ella ne sentiva 
un’incrollabile certezza – avrebbero trasformato il mondo? E infine chi era 
quell’Uomo, dall’ampio mantello orientale, il volto incorniciato d’argentei fluttuanti 
capelli e da una lunga candida barba, i profondi occhi blu, il sorriso paterno e solenne, 
che la chiamava a Sé di là dalle sponde di un mare turchino? May non sapeva ancora 
spiegare queste strane visioni, che avevano lasciato nel suo cuore un arcano turba-
mento. La sua vita non poteva dirsi del tutto felice. Era sì circondata d’affetto: la 
madre e il fratello l’amavano teneramente. Ma quando aveva circa vent’anni si era 
ammalata di una strana malattia che nessun medico aveva potuto diagnosticare 
e che la rendeva molto debole. Pertanto il corpo era fragile, scarse le forze, lunghe 
le giornate trascorse a letto, deboli le membra, lo spirito ancora assetato, un incom-
prensibile desiderio inappagato nel cuore. 
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 Ma quella sottile Volontà – il cui Amore e la cui Bontà cullano ogni essere 
umano ancor prima che in uno slancio d’amore e di gioia i suoi genitori terreni si 
siano fatti strumento del suo ingresso in questo piano privilegiato della creazione – 
misteriosamente operava a tessere le fila della sua vita perché nel momento voluto 
ella potesse – se si fosse impegnata e con l’aiuto delle confermazioni divine – final-
mente da crisalide qual era trasformarsi in farfalla. La signora Phoebe Apperson 
Hearst (1842-1919), la ricca filantropa americana, aveva offerto alla signora 
Mary Martha Bolles il suo appartamento sul Quay d’Orsay a Parigi, «in cambio 
del piccolo disturbo di assistere nella gestione della suite durante le assenze 
della proprietaria» (Hogenson 58). 

Era il novembre 1898 quando un bel giorno Phoebe Hearst si presentò alla 
porta della casa parigina dei Bolles, accompagnata da un gruppo di amici. Erano 
diretti – così ella disse – in Egitto, dove intendevano risalire le acque del Nilo. Ma 
no! troppo attento era il cuore di May, troppo affinati gli strumenti della percezione 
dello spirito perché le potesse sfuggire il riverbero di un misterioso fuoco nascosto 
in quei cuori. E fra tutti, colei nella quale più evidenti vide quei segni era la bellis-
sima, dolcissima, ardentissima giovane donna, dai fulvi capelli, gli occhi di cielo, 
l’incarnato di giglio, la voce suadente, Lua Moore Getsinger (1871-1916), che poi 
‘Abdu’l-Bahá soprannominò «Araldo del Patto».2 

Non conosciamo i dettagli dei loro colloqui. Sappiamo solo che alla luce delle 
parole di Lua, finalmente le visioni di May trovarono un significato. In lei quell’ane-
lito d’infinito che altri – oggi certo assai più famosi nel mondo – spinse a scalare le 
vette dell’arte, mentre – ignorandone il vero Motore – si perdevano in ambigui al-
lettanti meandri di sensuali e intellettuali illusioni, trovò il suo vero Oggetto e si 
espresse nella realizzazione dell’io. Ella scoprì la sua strada verso l’Infinito nel ser-
vire la Gloria di Dio che Si era recentemente rivelata al mondo. 

La generosa Phoebe Hearst non poté partire lasciando May sulla Senna. Il suo 
desiderio meritava di essere soddisfatto. Di là dalle sponde dell’azzurro Mediterra-
neo l’attendeva l’Unico che potesse far emergere in tutta la sua bellezza l’essenza di 
quell’anima eletta. E a Lui diretta, Phoebe volle condurla con sé. 

 
2 See Shoghi Effendi, Messages to America 58 e Thompson 313. 
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Era il 17 febbraio 1899 quando May, finalmente appagata, incontrò il suo Mae-
stro e comprese, perché le verificò di persona, le parole di Cristo «Beato chi mangerà il 
pane nel regno di Dio» (Luca XIV, 15). 

Di lei scrisse molti anni dopo il suo Maestro: «quell’ancella di Dio brucia 
del fuoco dell’amore di Dio. Chiunque la incontri percepisce dalla sua presenza i 
sentimenti del Regno. La sua compagnia nobilita e sviluppa l’anima».3 
 
Edith MacKay 
A Parigi abitavano da diversi anni una matura vedova – Marie Louise McKay – e la 
giovane figlia Edith (1878-1959), la quale – dotata di una melodiosa voce da canto 
– frequentava il Conservatorio di Parigi, dove prendeva lezioni dalla celebre Maria 
Roge dell’Opera e saltuariamente anche da Jules Massenet (1842-1912) e Ruggero 
Leoncavallo (1858-1919), l’autore dell’opera Pagliacci. 

La stessa sottile onnipresente Volontà che aveva sollecitamente guidato la 
giovane May vegliava benigna su questa bruna fanciulla dalla dolce voce e, per con-
durla al destinato traguardo, scelse una giornata solenne, la giornata che la pia tradi-
zione cristiana ha associato nel corso dei secoli alla nascita del Santissimo Salvatore, 
il giorno di Natale. Edith aveva ventun anni. 

C’era festa, quel giorno, come in tutte le case, anche in quella del padrino di 
Edith, il quale aveva esteso un invito alla figlioccia. Ella – possiamo ben immaginarlo 
– si era accuratamente preparata per la solenne e lieta occasione. Aveva scelto un abito 
elegante e castigato. Aveva con cura acconciato i bruni, lunghi capelli. Le strade erano 
animate da un viavai di viandanti gioiosi. Nell’aria, fredda e pungente, c’era profumo 
di Natale. Edith era presa da quella dolce, festosa atmosfera. 

Quando entrò nell’elegante salone rallegrato dagli addobbi natalizi e animato 
dalla presenza di numerosi ospiti in festa, le bastò uno sguardo per identificare fra tutti 
una presenza che ai suoi occhi assunse subito un significato tutto speciale: una giovane 
donna, bionda, i lineamenti delicati, gli occhi trasparenti, un misterioso fuoco interiore 
solo agli altri nascosto. «Viene dagli Stati Uniti», le dissero. «È qui con la madre e il 
fratello, studente di architettura. Si chiama May Bolles». Una forza misteriosa con-
dusse Edith davanti a May. Senza quasi accorgersene, la guardò a lungo nei limpidi 
occhi da cui trasparivano ignote profondità di sentimento e intima consapevolezza – 

 
3 Star of the West X, 247; vedi Holley, «May Ellis Maxwell» 631-42. 
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e le sussurrò: «Sento che lei ha qualcosa da dirmi!». «Sì!», rispose l’altra in un soffio. 
E a poco a poco, nel corso di tre giorni, le rivelò con misurata saggezza lo straordinario 
segreto che custodiva nel cuore. 

Edith non faticò a credere, la seconda a Parigi dopo May. Non tardò inoltre ad 
estendere anche alla madre quell’incomparabile dono e, insieme, ben presto nel 1901, 
si recarono anch’esse in Terra Santa ai piedi del loro Maestro, appena trovato (vedi 
de Bons 878-81). 
 
Laura Clifford Barney 
Fra i molti giovani di buona famiglia che alla fine del XIX secolo vennero dagli Stati 
Uniti a Parigi per frequentare la celebre Università della Sorbona, l’Ecole des Beaux 
Arts o il Conservatorio, ascoltare concerti, visitare musei e, ultimo ma non meno 
importante, frequentare l’alta società parigina vi fu anche Laura Clifford Barney 
(1879-1974). Lei e la sorella Natalie (1876-1972) dagli Stati Uniti si erano tra-
sferite nel collegio francese di Fontainebleau aux Ruches. Natalie divenne in 
seguito drammaturga, scrittrice, poetessa, memorialista ed epigrammatista, non-
ché musa e ispiratrice di altri scrittori, come la sua buona amica, la famosa scrittrice 
francese Colette (1873-1954)). 
 Laura proveniva da una famiglia di studiosi e artisti. Sua madre era Alice 
Pike Barney (1857-1931), la famosa pittrice, poetessa, scrittrice e architetto 
americana, alcuni dei cui dipinti sono esposti al National Museum di Washing-
ton D.C. Dotata di «un’intelligenza acuta, mente logica e natura indagatrice» 
(Giachery, «Laura» 535), era poco più che ventenne quando, attorno al 1900, anche 
la sua strada incrociò quella della giovane May Ellis Bolles. Purtroppo i suoi preziosi 
e dettagliati diari, che custodiva gelosamente «in un secretaire di mogano» nella sua 
casa al 74 di rue Raynouard di Parigi, furono confiscati dalla Gestapo durante l’oc-
cupazione nazista della capitale francese. E così non conosciamo le sue esperienze 
di quei giorni. Possiamo, tuttavia, immaginare che i suoi ideali di pace nel mondo, 
di fratellanza fra gli uomini e dell’unità del genere umano che lei, «una vera 
pioniera in questo campo... in un’epoca in cui il mondo era ancora geografica-
mente e politicamente diviso e del tutto insensibile al richiamo dell’unità spiri-
tuale» (ibid.), indistintamente sentiva agitarsi nella mente e nel cuore, trovarono 
finalmente chiara espressione. E anch’ella dopo una prima visita ad ‘Abdu’l-Bahá 
si arruolò nella nuova Fede. Le sue ripetute visite al Maestro «divennero il 
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centro della... [sua] vita e la sua ispirazione» e, ogni volta che ne raccontava i 
numerosi dettagli, «un’espressione di estasi e di meraviglia» (ibid.) le illumi-
nava il volto.  
 Alla sua curiosità spirituale e intellettuale si deve la celebre raccolta di discorsi 
di ‘Abdu’l-Bahá nota in Europa col titolo di Lezioni di San Giovanni d’Acri. Fra il 
1904 e il 1906 a tavola, nella sala da pranzo della casa di ‘Abdu’lláh Páshá dove Si 
era trasferito nell’ottobre 1896, ‘Abdu’l-Bahá rispose, in Suo «momenti di stan-
chezza» come Egli le disse (in Dreyfus Barney, «Prefazione» xxi), con amore-
vole premura alle molte domande poste dalla giovane americana su profondi temi 
come l’origine e la natura dell’uomo, i suoi poteri materiali, intellettuali e spirituali, 
l’origine della creazione, il suo rapporto con il Creatore e molti altri. Ella annotò 
scrupolosamente le risposte. E poiché credeva che ciò che era stato «tanto prezioso» 
per lei potesse «essere utile anche ad altri, perché tutti gli esseri umani, malgrado le 
loro differenze, sono uniti nella ricerca della realtà» (ivi xxii), le fece controllare al 
Maestro e poi, con la Sua autorizzazione, le fece pubblicare a Londra nel 1908, la-
sciando ai posteri un libro «unico» nella «storia delle religioni» (MUHJ 282). 
L’umanità non potrà mai esserle abbastanza grata per questo dono, che Shoghi Ef-
fendi definì il suo «imperituro servizio» (DP 263). In quel libro sono esposte le basi 
di quella filosofia divina di ‘Abdu’l-Bahá che rappresenterà tra non molto la base di 
ogni vera cultura nel mondo intero (vedi Giachery, «Laura» 536-7).  
 Oltre a quesato, Laura partecipò attivamente ad «attività umanitarie e sociali» 
e lavorò «per la pace nel mondo» con «zelo imperterrito» (Giachery, «Laura» 535). 
Nel 23 luglio 1925 fu nominata Chevalier de la Légion d’Honneur e nel 1937 Offi-
cier de la Légion d’Honneur. Monna Khademi commenta la vita di questa preziosa 
dama come segue (73-4): 
 

Laura Dreyfus Barney non ha avuto un adeguato riconoscimento, tanto dalla 
comunità bahá’í quanto dal mondo. Uno dei motivi potrebbe essere che non 
ha lasciato diari o memorie. Un altro fattore potrebbe essere che viene messa 
in ombra dal ricordo del suo noto e affermato marito, Hippolyte Dreyfus-Bar-
ney. Un’altra potrebbe essere che visse contemporaneamente in due Paesi, 
cosa molto rara a quei tempi. Perciò il suo eroismo è andato perso nella storia.  
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Thomas Breakwell 
Avendo un proficuo lavoro in un cotonificio del sud degli Stati Uniti, Thomas Brea-
kwell (1872-1902), un colto e raffinato cittadino britannico, poteva concedersi ogni 
anno il lusso di trascorrere lunghe vacanze nella vecchia Europa (vedi Lakshiman-
Lepain). Quell’anno, il 1901, veniva in Europa anche per altri motivi: 

 
aveva problemi di coscienza perché il suo lavoro gli offriva numerose op-
portunità di assistere in prima persona agli abusi sui lavoratori, in partico-
lare sui bambini... Turbato, si era preso un congedo e andava in Europa 
nella speranza di dimenticare le ingiustizie che lo tormentavano, visitando 
la sua famiglia britannica e il vecchio continente. Forse un’altra più in-
quietante ragione del viaggio era quella di farsi curare per la tubercolosi 
che lo affliggeva. (Hogenson 185) 

 
Fra i passeggeri del transatlantico che lo trasportava di là dall’oceano c’era 

anche la signora Milner. Nelle lunghe ore di ozio si intrecciavano inevitabilmente 
lunghe conversazioni. La signora Milner – così intelligente, appassionata e affasci-
nante per il suo interesse verso gli aspetti più sottili della vita umana – era certamente 
una delle migliori e gradevoli interlocutrici per il giovane Thomas. Fra l’altro, par-
larono anche di teosofia, la nuova scienza dello spirito che per alcuni era solo moda, 
per altri una via che dava alimento ed espressione a un anelito d’infinito che altri-
menti non avrebbero avuto modo di esprimere. Via via che conosceva meglio il gio-
vane inglese, la Milner si convinse sempre più che avrebbe dovuto farlo incontrare 
con quella giovane americana che viveva a Parigi e che tanto profonda era nella sua 
conoscenza dei temi dello spirito, May Ellis Bolles. Sì, a Parigi, li avrebbe fatti in-
contrare. Non sapeva ancora l’ignaro Thomas che nella capitale francese quella gio-
vane donna a lui sconosciuta gli avrebbe chiarito sentimenti che da lunghi anni egli 
portava nascosti nel cuore. Non erano molto lontani quei giorni in cui, per tre mesi 
consecutivi, si era di continuo sentito fluttuare in una rarefatta atmosfera di luce e 
armonia, il cuore ardente d’amore per un’ignota e misteriosa Suprema Bellezza, in 
pace, in perfetta unità con tutti i suoi simili. 
 A Parigi, senza saperlo, May lo aspettava. Agli inizi di quell’estate quando 
Mary Marta Bolles già era in procinto di partire per la Bretagna, dove era solita 
trascorrere una vacanza marina assieme ai suoi figli, ‘Abdu’l-Bahá in Persona aveva 
suggerito a May di non seguirla, di non lasciare la città finché non le fosse giunta 
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parola da Lui. Mary Marta era rimasta alquanto delusa, forse se ne era anche un po’ 
inquietata. May era fragile, aveva bisogno di quel sole, di quell’aria marina, troppo 
calda e afosa era Parigi nei mesi d’estate. Mírzá Abu’l-Faḍl, il credente persiano 
in seguito indicato dal Custode della Fede bahá’í come uno dei diciannove 
“Apostoli di Bahá’u’lláh”, che ‘Abdu’l-Bahá aveva appositamente mandato in Eu-
ropa perché approfondisse quel primo manipolo di credenti, lo scrisse al Maestro, il 
Quale però non mutò idea. E May fu adamantina nella sua determinazione di obbe-
dirGli. Mary Marta dovette rassegnarsi. La signora Edith Tewksbury Jackson, una 
ricca dama americana che aveva conosciuto e accettato la Fede grazie a May, 
perché la giovane non dovesse restare in casa da sola, le offrì ospitalità in un appar-
tamento adiacente alla sua splendida residenza, mentre l’appartamento dei Bolles in 
Rue de Bac, n. 100 , non lontano dal grande magazzino Le Bon Marché Rive 
Gauche, dove i Bolles si erano trasferiti nel giugno del 1899, fu chiuso. 
 Era una bella giornata d’estate. Quando andò ad accogliere gli ospiti appena 
arrivati – qualcuno si era annunciato alla porta – May ebbe la gradita sorpresa di 
vedersi davanti la signora Milner, che «non sapeva nulla degli insegnamenti 
bahá’í e non aveva dato ascolto al suo messaggio» (Maxwell, «Brief» 707), e 
con lei un giovane uomo, «di media statura, snello, eretto e aggraziato, con occhi 
intensi e un fascino indescrivibile» (ibid.). Gli scuri occhi profondi le fecero pen-
sare a «una luce offuscata» (Maxwell, «Letter» 298). Quell’anima ardente e asse-
tata era ancora coperta dal «velo che avvolge ogni anima fino a quando non viene 
squarciato dalla potenza di Dio in questo giorno», il velo dell’ignoranza di Dio 
(ibid.). Parlarono per lungo tempo, toccando molti argomenti che scoprirono di in-
teresse comune: teosofia, spiritualità. Durante la loro conversazione, May lo stu-
diò con grande attenzione, arrivando a considerarlo «una persona rarissima di 
alta levatura e cultura, semplice, spontaneo, autentico nel suo atteggiamento 
verso la vita e verso il prossimo» (Maxwell, «Brief» 707). Non rimase sorpresa 
quando nel congedarsi egli le chiese di poterla incontrare di nuovo. 
 L’indomani quando Thomas giunse da lei, i suoi occhi risplendevano, il volto 
era luminoso, la voce vibrante. La sua radiosa anima era ora scoperta, da lui emanava 
una luce prima nascosta. May lo fece accomodare. Ed egli subito le parlò dell’arcana 
esperienza che aveva avuto la sera precedente. Uscendo da quella casa, aveva attra-
versato la Senna e si era recato negli Champs Élysées. «L’aria era calda, pesante, 
non si muoveva una foglia». Eppure tutt’a un tratto si era sentito investire da una 
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folata di vento, che a lungo aveva continuato a turbinare attorno al suo corpo. Intanto 
ne usciva una dolcissima voce: «Cristo è tornato! Cristo è tornato!». Poi tutto si era 
acquietato. E anche nel suo cuore era scesa una dolcissima pace. Guardandola fissa-
mente, «gli occhi bene spalancati» (Maxwell, «Brief» 707), le chiese se lo credesse 
impazzito. No, non era follia, era l’inizio di una nuova saggezza. E May – con gentile 
e saggia pazienza – gli dischiuse le porte attraverso le quali egli finalmente giunse a 
quella Verità che da sempre lo attendeva. In tre giorni il giovane Thomas si spogliò 
di ogni precedente ingombro e l’anima sua finalmente libera si gettò radiosa nell’im-
menso oceano della Fede di Dio. La sua «luce offuscata» risplendeva ora nel pieno 
fulgore. Sebbene la sua vita sia stata brevissima – morì nel giugno del 1902 a 
trent’anni – Shoghi Effendi lo menzionò, insieme a George Townshend e John 
Ebenezer Esslemont, uno dei «tre luminari che hanno dato fulgido lustro agli 
annali delle comunità bahá’í irlandesi, inglesi e scozzesi» (MBW 173). Poco 
dopo arrivò un cablogramma del Maestro: «Puoi lasciare Parigi quando vuoi» 
(Maxwell, «Brief» 709). Il mattino seguente May raggiunse la madre preoccu-
pata nella sua vacanza in Bretagna (vedi ivi 707-11). 
 
Edith Sanderson 
Anche Edith Sanderson (1870-1955) era venuta a studiare a Parigi sul finire del XIX 
secolo. Vi era giunta dopo la morte del padre, presidente dell’Alta Corte della Cali-
fornia, condottavi dalla madre assieme alle sue tre sorelle. Fra queste Sybil (1864-
1903), giovane di grande bellezza, era dotata di una voce di eccezionale estensione 
(fino al sol sopracuto), e così la famiglia volle che studiasse al Conservatorio di Pa-
rigi. Nel 1887 Sybil incontrò Massenet e divenne il suo soprano preferito e uno dei 
soprani lirici più famosi della Belle Époque parigina. Debuttò in Manon di Massenet 
e nel 1894 ebbe un enorme successo nella sua Thaïs . Massenet aveva scritto per lei 
il ruolo della protagonista. Il compositore francese le dedicò anche due delle sue 
celebri Mélodies [Canzoni], Pensée d’automne [Pensiero d’autunno] da una poesia 
di Armand Silvestre (1887) e Beaux yeux que j'aime [Begli occhi che amo] da una 
poesia di Thérèse Maquet (1891). 

Era il 1901 quando, incontrata May, Edith accettò la Fede. Da quel momento 
ella dedicò tutta se stessa alla divulgazione di quel messaggio. Il Maestro la chia-
mava “Figlia mia”. Bella e fragile di aspetto, era dotata di eccezionale forza di vo-
lontà. Studiò attentamente gli Scritti e, nel suo amore per la Parola, volle imparare il 
persiano. La sua sensibilità spirituale, il suo amore per la natura (fiori, alberi, il mare, 
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la bellezza delle nuvole), l’atmosfera rarefatta che la circondava fecero di lei un 
punto di attrazione per molti ricercatori della verità. Ebbe contatti con scrittori, come 
lo studioso francese Louis Alphonse Daniel Nicolas (1864-1939), un’autorità sul 
movimento bábí, il filosofo gesuita Pierre Teilhard de Chardin (1881-1955) e Si-
mone Weil (1909-1943), filosofa e mistica francese, e «gruppi interessati a problemi 
sociali e spirituali» (Dreyfus Barney, «Edith» 889). 
 
Hippolyte Dreyfus-Barney 
Le signore Sanderson furono lo strumento mediante il quale quella stessa Volontà, 
che si stava amorevolmente prendendo cura di quelle prime luci bahá’í nel vecchio 
continente europeo, offrì a Hippolyte Isidore Dreyfus (1873-1928) l’opportunità di 
compiere il suo alto destino spirituale: «accendere una fiaccola destinata a illuminare 
per l’eternità la sua terra natale e il suo popolo» (Shoghi Effendi, «Hippolyte» 210). 
Erano donne di grande fascino: belle, intelligenti, colte, raffinate e di rara spiritualità. 
Hippolyte Dreyfus «sapeva apprezzare la vita e tutto ciò che essa offre... una persona 
equilibrata e indipendente» (Dreyfus-Barney, «Hippolyte»). Dotato nel contempo di 
«una rara dolcezza di natura e grande fermezza e forza» (Maxwell, «Hippolyte» 27) 
ispirava «fiducia con la sua franchezza».4 In quei giorni, quando ancora si preparava 
alla sua vita futura, era «agnostico» (ivi 26). Ma aveva anche il dono di una «mente 
indagatrice» che «lo spingeva verso orizzonti sempre più vasti», di un «cuore gene-
roso» che gli permetteva di «comprendere le difficoltà della vita umana e di essere 
vicino alla gente» (Dreyfus-Barney, «Hippolyte») e della «rara qualità di essere più 
interessato agli altri che a se stesso» (ibid.). Pertanto, in fondo cuore sentiva che 
deve esistere qualcos'altro oltre la vita materiale. E, come molti altri della sua gene-
razione, questo sentimento lo spinse inizialmente verso le scienze occulte, che però 
lo delusero.5 
Hippolyte incontrò le Sanderson nell’estate del 1900 nel salotto di sua madre, Lea 
Marie Sophie Inés Cardozo Meyer (1848-1913), che «era solita organizzare incontri 
musicali frequentati da persone di buon gusto, tra cui molti artisti» (Dreyfus-Barney, 
«Hippolyte»). A quel tempo Sybil Sanderson era una nota cantante dell'Opéra di Pa-
rigi. Le Sanderson e Hippolyte, possiamo ben immaginare, sentirono subito una re-
ciproca attrazione. Così quelle signore americane non poterono non presentargli la 

 
4 Natalie Clifford Barney, in Hippolyte Dreyfus, sez. 7. 
5 Vedi Jean Lefranc, «Le Temps» 3 novembre 1911, in Hippolyte Dreyfus, sez. 3 
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persona che, come tutto il gruppo dei loro amici «parigini» innamorati della nuova 
Fede, consideravano la loro «guida spirituale, che… [aveva dato] inizio al gruppo 
bahá'í in Francia» (Dreyfus-Barney, «Hippolyte»), May Ellis Bolles. 

Nato in una nota famiglia ebrea francese – il padre Georges Arthur Lucien 
(1840-1911) era un ricco agente di cambio – Hippolyte «godeva di tutti i privilegi 
che si possono ottenere da una famiglia felice e da un centro intellettuale e artistico 
come quella Parigi all’apice della sua cultura» (Dreyfus-Barney, «Hippolyte»). 
«Amava tanto il pensiero quanto l’azione. Poteva restare seduto alla scrivania e tra-
durre e leggere tutto il giorno fino a tarda notte. Oppure poteva andare a nuotare o a 
cavalcare con gli amici o da solo» (ibid.). Sua cognata Natalie Clifford Barney disse 
di lui: «Amava mangiare bene... Gli piaceva cavalcare nei boschi di St. Cloud o St. 
Cucupha. Poteva rendere docile, persino mansueto, il cavallo più bizzarro. Era un 
meraviglioso nuotatore» (in Hippolyte Dreyfus, sez. 7). Circondato com'era dal «vor-
tice della vita parigina», il suo sincero altruismo e l’amore per i suoi simili lo portano 
a fondare, insieme con un amico, «una società assistenziale per visite a domicilio», 
la Société des Visiteurs, e ad essere «instancabile nel sostenere coloro che avevano 
così poco di ciò che lui aveva in tale abbondanza» (Dreyfus-Barney, «Hippolyte»). 
Così, le parole che l’ardente May gli disse non poterono non colpirlo immediata-
mente. Hippolyte parlava poco di sé e del passato. Pertanto non conosciamo i dettagli 
delle loro conversazioni. L'unica cosa che sappiamo è che ben presto Hippolyte ac-
cettò quella Fede, che aveva già incontrato negli scritti di illustri studiosi francesi, 
come Huart Clément, il conte Joseph Arture de Gobineau, Louis Alphonse Daniel 
Nicolas e Joseph Ernest Renan (ibid.). Ora finalmente ne incontrò anche non solo il 
potere di trasformare le anime, ma anche i principi rivoluzionari, primo fra tutti 
l’unità nella sua triplice espressione: «C’è un unico Dio, l’umanità è una sola, le 
fondamenta delle religioni sono una sola» (ABL 19). Il giovane Hippolyte colse su-
bito l’opportunità che un destino generoso gli offriva. E in quel gruppo di espatriati 
americani divenne il primo bahá’í francese. Come scrisse di lui May Bolles: «Seb-
bene non avesse mai creduto in una forza che trascendesse la natura, né avesse rice-
vuto indizi della possibile esistenza di un Essere supremo, tuttavia, dopo aver sentito 
dell’avvento di Bahá’u’lláh, la sua sensibilità interiore sbocciò» (Hippolyte Dreyfus 
Barney 26). Una decina d’anni dopo, a Londra, alla fine di «un notevole raduno 
cosmopolita... [che] venerdì sera, 20 dicembre [1912], ha riempito il grande salone 
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al Westminster Palace Hotel per ascoltare un discorso di Abdul Baha» (Fraser 5) sul 
tema della pace, egli stesso disse nelle sue concise osservazioni conclusive: 
 

tutto nel mondo manifesta Dio in misura maggiore o minore. Possiamo tro-
vare il divino nelle belle melodie che gli uccelli cantano nei boschi, il divino 
nella natura, ma lo troviamo specialmente nell’uomo, che è al vertice della 
creazione, e specialmente in quegli esseri supremi che noi chiamiamo profeti. 
Se comprendiamo il loro insegnamento possiamo ottenere la conoscenza di 
Dio. (in Fraser 10) 
 

 Subito dopo che May gli ebbe fatto conoscere il messaggio bahá'í, scrisse 
una lettera ad ‘Abdu’l-Bahá: voleva dedicare tutta la sua vita e i suoi talenti alla 
realizzazione dell’ideale che la Fede che aveva appena trovato gli aveva rivelato. 
Poco dopo, nel 1902, partì assieme all’amico Sydney Sprague (1875-1943) per 
Haifa per incontrare il Maestro. E nel 1903 dopo una seconda visita ad 'Abdu'l-
Bahá «rinunciò alla carriera di legale» (Bilani), «segretario di uno dei più emi-
nenti avvocati di Francia» (Dreyfus-Barney, «Hippolyte»), e decise «di dedi-
carsi agli studi orientali, iscrivendosi alla sezione di studi religiosi dell'École 
Pratique des Hautes Études di Parigi, dove studiò arabo e persiano con Hartwig 
Derenbourg e Clément Huart» (Bilani). Fu così che divenne «l’unico bahá'í oc-
cidentale della sua generazione che ricevette questo tipo di formazione» (ibid.). 
 Ben presto anche il padre e la madre di Hippolyte, la sorella, Yvonne 
Mayer-May, e il cognato, Paul Meyer-May, aderirono alla Causa. Laura Drey-
fus-Barney scrive che «la loro bella casa era un centro per curiosi e seguaci. 
Anche la loro residenza estiva, “Daru’s-Salam” sul Mont Pelèrin, in Svizzera, 
era aperta a persone di terre e fedi diverse» («Hippolyte»). 

Così ebbe inizio la straordinaria avventura spirituale del primo bahá’í francese 
che, nelle parole di Shoghi Effendi, «con i suoi brillanti doni di mente e di cuore, 
nonché con le diverse conquiste della sua vita, ha di molto arricchito gli annali 
dell’immortale Fede di Dio» («Hippolyte» 210). Attivo nella difesa della Fede – nel 
1902 incontrò, assieme a Lua Getsinger, lo Scià di Persia per perorare la causa dei 
bahá’í perseguitati in Iran – già nel 1904 insegnante viaggiante in Birmania e in India 
con l’amico Sidney Sprague (vedi Sprague, Year), fu tra i primi traduttori in una 
lingua occidentale di Scritti bahá’í, come l’Aqdas, l’Íqán, la Sura del Tempio, la 
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Súratu’l-Bayán (della quale non esiste ancora una traduzione autorevole completa), 
il Testamento di ‘Abdu’l-Bahá e le celebri Leçons de St Jean d’Acre (conosciute in 
inglese come Some Answered Questions). Traducendo questo libro in francese as-
sieme a Laura Clifford Barney, i due, amici intimi da diversi anni, scoprirono il loro 
amore. Nel 1910 si sposarono e lui aggiunse il cognome di lei al suo, cambiandolo 
in “Dreyfus-Barney”. 

 Il 26 ottobre 1903, mentre Hippolyte muoveva i primi pssi al servizio della 
Fede bahá’í, ‘Abdu’l-Bahá aveva scritto di lui 

 
Quanto a Dreyfus, in verità egli è un uccello tra gli uccelli del Paradiso. Molto 
presto da lui appariranno melodie tali da stupire le anime e Dio farà di lui un 
propagatore delle Sue brezze in quelle terre. (Hippolyte Dreyfus, sez. 12) 

 
 Il 21 dicembre 1928, poco dopo la sua morte, Shoghi Effendi scrisse le 
seguenti parole in una lettera privata a Laura Dreyfus-Barney (Laura Khanum), 
ora vedova di Hippolyte: 

 
Nessuno tra i bahá’í dell’Oriente e dell’Occidente, posso affermarlo con 
certezza, univa come lui le qualità di un’amicizia geniale e vivificante, di 
una profonda conoscenza dei molteplici aspetti della Causa, di sano giu-
dizio e di capacità peculiari, di un’ottima conoscenza dei problemi e delle 
condizioni del mondo. Tutto ciò faceva di lui un collaboratore e un amico 
stimato e utile.  

 
Lo stesso giorno Shoghi Effendi scrisse al mondo bahá’í: 
 

Le sue doti d’inesauribile simpatia e di penetrante perspicacia, la sua vasta 
conoscenza e la sua matura esperienza, che egli utilizzò per la gloria e la pro-
pagazione del Messaggio di Bahá’u’lláh, saranno ricordati con gratitudine 
dalle generazioni future che, con il passare dei giorni, comprenderanno me-
glio il valore imperituro dei compiti che egli si è assunto per introdurre e con-
solidare la Fede bahá’í nel mondo occidentale. («Hippolyte» 210) 
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Agnes Baldwin Alexander  
Benché non sia sbocciato a Parigi, anche questo fiore primaverile della Fede in Oc-
cidente merita di essere qui menzionato per l’intima amicizia che la legò a quel 
gruppo parigino di credenti ebbri di Dio. Nata nelle isole Hawaii il 21 luglio 1875 
da una famiglia di profonda fede cristiana che nel 1831 si era recata in quelle remote 
isole del Pacifico per svolgere un’opera missionaria, Agnes Baldwin Alexander 
(1875-1971) aveva già 25 anni quando nel 1900 in seguito a una “fortunata” coin-
cidenza di eventi era partita da quelle lontane isole dell’Oceano Pacifico per recarsi 
nel vecchio continente europeo. E a Roma – nell’autunno di quel lontano 1900 – la 
benigna onnipresente Volontà aveva preparato per lei un’occasione che se l’avesse 
saputa cogliere – come di fatto ella fece – avrebbe interamente modificato il corso 
della sua esistenza terrena e spirituale. 

Fu proprio a Roma che, sistematasi in una pensione, non lontana da Trinità 
dei Monti, ella incontrò una signora americana accompagnata da due giovani figlie, 
verso la quale provò immediatamente una singolare attrazione. Cresciuta in un’isola 
sperduta, lontanissima dal grande continente europeo, Agnes era timida e tuttavia la 
sua attrazione era tale che si sforzò di vincere la propria ritrosia per avvicinarla e 
conoscerla meglio. Lei stessa ha racconta il suo incontro con quella signora ameri-
cana e le sue figlie: 

 
Le vidi sul lato opposto della lunga tavolata nella sala da pranzo. Sembra-
vano emanare una luce e una felicità che gli altri non avevano e non riu-
scivo a staccare gli occhi da loro. Qualche giorno dopo, mentre ero seduta 
nel salotto, sentii per caso la madre conversare con una signora che aveva 
sentito parlare del Messaggio bahá’í a Parigi dal signor Mason Remey. 
Non capivo di che cosa stessero conversando, ma ebbi un balzo al cuore e 
mi resi conto che era la Verità.6  
 

L’occasione di parlarle le si presentò un giorno sull’ascensore. Facendo un grande 
sforzo su se stessa, prese la mano della signora e stringendogliela le disse: «Lei na-
sconde un segreto. Me ne parli». Per nulla sorpresa, la signora rispose che l’avrebbe 
incontrata più tardi, dopo cena, in salotto.  

 
6 In Linard, vedi Alexander, «Comment». 
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La signora le disse di chiamarsi Charlotte Emily Brittingham Dixon (1852-
1920 c.). Non le disse di essere discendente di una delle più antiche famiglie di 
coloni europei del New England e di aver accettato la Fede bahá'í nel 1897. Per 
tutta la sera la intrattenne piacevolmente, toccando numerosi temi. Congedandola, 
le consegnò un piccolo foglietto. Vi era annotata a mano una breve preghiera. Ap-
pena sola, nella sua camera, Agnes la lesse avidamente. «Sembrava contenere la 
risposta di tutti i desideri del mio cuore», disse in seguito parlando di quello scritto. 
La signora Dixon le aveva dato appuntamento per la sera successiva. Con quale tre-
pidazione vi accorse. Ma ancora il segreto non le fu svelato e così per tre sere. Ogni 
notte, Agnes si ritirava nella sua camera in preda a tali emozioni che non riusciva a 
chiudere occhio. Era il 26 novembre 1900 quando – mentre vegliava profondamente 
turbata – improvvisamente sentì dentro di sé la certezza che il mistero della signora 
Dixon era che Cristo era ritornato nel mondo. 

La mattina appena alzata andò subito da lei per comunicarle la sua nuova intui-
zione. La signora Dixon allora si sentì finalmente libera di parlarle di Bahá’u’lláh, di 
‘Abdu’l-Bahá e della nuova Fede bahá’í – era reduce da una visita al Maestro in 
Terra Santa – cui Agnes promise immediatamente perenne lealtà. 

Partita la signora Dixon, Agnes rimase sola. Nessuno era disposto a condividere 
il suo entusiasmo per la Fede recentemente trovata. Incontrò spesso indifferenza, tal-
volta perfino scandalo e ostilità. Dall’amica aveva avuto l’indirizzo di una credente 
americana che abitava a Parigi. Le scrisse e la lettera che ne ricevette di risposta diceva 
tra l’altro: «A Dio piacendo, potremo presto accoglierla fra noi a Parigi e allora potrà 
ricevere la piena Rivelazione e nel contempo aiuto e informazioni».7 Nel marzo del 
1901 Agnes si recò nella capitale francese, dove al numero 100 di rue du Bac incontrò 
finalmente quell’amica tanto attesa, May Ellis Bolles, che le apparve come un angelo 
di luce «pieno di un ardente amore che il Maestro definì divino» (ibid.). 

May la condusse subito nella sala dove gli amici parigini – Laura Barney, 
Thomas Breakwell, Hippolyte Dreyfus, Emogene Hoagg, Herbert Hopper, Ma-
rion Jack, Edith MacKay, Edith Sanderson, Sidney Sprague e altri per lo più ame-
ricani a Parigi – si incontravano per le loro riunioni. Le apparvero volti radiosi di 
pace e di luce e luce vide dappertutto in quella sala benedetta. Ne scrisse: «In 
quell’atmosfera pervasa da luce pura… ci si sentiva trasportate dal mondo dell’uomo 

 
7 In Linard, vedi Alexander, «Comment». 
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a quello di Dio» (Personal Recollections 8). Di loro ‘Abdu’l-Bahá avrebbe poi 
scritto: «Tutti sono addormentati, voi siete desti. Tutti gli occhi sono ciechi, i vostri 
vedono. Tutte le orecchie sono sorde, il vostro udito è acuto. Tutte le lingue sono 
mute, e voi siete eloquenti. Tutta l’umanità è esanime, voi pieni di vita, forza e vigore 
grazie ai benefici dello Spirito Santo».8 

Nel giugno del 1901 ricevette a Parigi una Tavola da ‘Abdu’l-Bahá. Diceva:  
 
Sii... una colomba divina, va’ nel Paese dove sei nata, spiega le ali della 
santità su quei luoghi e gorgheggia e canta e celebra il Nome del tuo Si-
gnore, sì che tu possa rallegrare le Schiere supreme, far sì che le anime 
alla ricerca corrano verso di te come falene verso la lampada e così illu-
minare con la Luce di Dio quel lontano Paese.9  
 

Rispose subito al Suo invito e il 26 dicembre 1901 ritornò a casa nelle Hawaii. La vita 
di Agnes era stata completamente trasformata. Quella timida ragazza era già diventata 
una grande insegnante di questo moderno Messaggio di pace e unità, colei che il 27 
marzo 1957 il Custode della Fede prescelse fra le Mani della Causa di Dio. 
 

* * * 
 
Era il 1902 quando May, sposata ora all’architetto canadese William Sutherland Max-
well (1874-1951) – colui che avrebbe poi avuto l’onore di vedere eseguito il suo 
progetto per la sovrastruttura marmorea del Mausoleo del Báb sul monte Carmelo – 
lasciò Parigi per trasferirsi a Montreal, Canada.10  
 Oggi – per quanto riguarda la vita dello spirito – Parigi resta ancora una città 
«silente», «oltremodo esanimata», immersa «in uno stato di torpore». Come ‘Abdu’l-
Bahá scrisse «benché la nazione francese sia attiva e vivace il mondo della natura ha 
ricoperto col suo padiglione tutta Parigi, uccidendo i sentimenti religiosi». E tuttavia, 
come Egli scrisse altrove, verrà un giorno in cui la «forza del Patto riscalderà ogni 
anima raggelata, getterà luce su ogni cosa oscura e offrirà al prigioniero della natura 

 
8 In de Bons 878-79, vedi Marsella 423-30. 
9 In Linard, vedi Alexander, «Comment». 
10 Vedi Holley «May Ellis Maxwell» 631-42. 
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la vera libertà del Regno» (ASAB 102-3). Sarà in quel momento che il profondo 
significato di queste brevi storie diverrà evidente. E il continente europeo –  

 
culla di una civiltà alcune delle cui benefiche caratteristiche la penna di 
Bahá’u’lláh ha eloquentemente elogiato, sul cui suolo le civiltà greca e ro-
mana nacquero e fiorirono; che ha così riccamente contribuito allo sviluppo 
della civiltà americana; prima sorgente della cultura americana; madre del 
Cristianesimo e teatro delle massime imprese dei seguaci di Gesù Cristo; su 
alcuni dei cui remoti territori sono state vinte alcune delle più fulgide vittorie 
che inaugurarono l’Età d’Oro dell’Islam; che sostenne, nel suo cuore, il vio-
lento impatto degli incalzanti eserciti di quella Fede, decisi a soggiogarne le 
città, ma che si rifiutò di piegare il ginocchio di fronte agli invasori e alla fine 
riuscì a respingerne l’assalto (CF 26)  

 
– questo continente potrà lasciare in eredità al mondo intero il retaggio più pre-
zioso della sua antica civiltà: non certo quella civiltà materialistica, altamente tec-
nologizzata alle spese dei più profondi valori dello spirito, che sembra stia oggi per 
travolgere il mondo intero, ma il frutto della vivificazione spirituale del suo insazia-
bile e coraggioso spirito di ricerca che – dai giorni in cui il mitico Ulisse varcò le 
colonne d’Ercole – ha sempre caratterizzato questo glorioso continente. 
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